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Introduzione

Nell'era della connettivita i fenomeni “virali” sono ormai all'ordine del giorno. Oggi come non mai,
quindi, si pu0 immaginare quanto successe nel 1774 con l'apparizione de I dolori del giovane
Werther. A detta dello stesso Goethe, questo romanzo epistolare raccontava di un giovane che,
“dotato di vera penetrazione e di un sentire profondo, si perde in folli sogni e si distrugge con le sue
elucubrazioni finché, per il sopraggiungere di una passione infelice e in particolare di un amore
senza limiti, si spara una pallottola in testa”.' Oltre a ispirare deliziosi servizi da caffé dipinti a
mano, nonché infiniti rifacimenti, parodie e sequel, 'opera generd anche un numero sconvolgente di
suicidi. Le vittime, quasi tutte in giovane eta, avevano cura di indossare il celebre frac azzurro a la
Werther prima di togliersi la vita. Si provo ad arginare l'impatto del romanzo vietandone la
distribuzione, ma, con l'irreversibilita che contraddistingue ogni fenomeno virale, cid non fece altro
che aumentare la curiosita verso l'opera, che continud a circolare grazie a riproduzioni pirata.
Goethe, idolatrato dai giovani ammiratori e demonizzato da molti, si difese come poté dall'accusa di
aver fatto un'apologia del suicidio, scegliendo spesso il silenzio. Tuttavia quando, 57 anni piu tardi,
I'autore compone l'ultimo volume di Poesia e verita, puntualizza che 1'opera aveva potuto avere
quell'impatto solo perché rappresentava un disagio gia radicato nelle giovani generazioni®. In questo
modo Goethe screditava 1'accusa di aver voluto difendere l'atto del suicidio come gesto nobile e
sottolineava l'intenzione opposta, quella di rappresentare una dinamica malata gia presente nelle
giovani generazioni del tempo per svelarne 1 meccanismi e il funzionamento. In quest'ottica,
interpretare I dolori del giovane Werther in chiave autobiografica ¢ certo invitante, ma forse anche
limitante. Nonostante vi si possano scorgere numerosissimi riferimenti all'esperienza personale di
Goethe, se quest'opera non ha perso ad oggi il suo spessore ¢ anche perché ha voluto trattare un
fenomeno generazionale piu ampio, che trascendeva le problematicita della giovinezza dell'autore e
andava a colpire, molto duramente, una determinata tendenza della cultura del tempo.

La difficolta nell'interpretare il Werther ¢ dovuta alla complessita del protagonista, nonché alla

struttura stessa del romanzo. A detta dello stesso Goethe, le varie lettere che lo compongono sono

1 J.W. Goethe, Goethes Briefe, vol. 1, Christian Wegner Verlag (a cura di), Hamburg 1962, p. 161 [traduzione di G.
Baioni, /I giovane Goethe, Einaudi, Torino 1996, p. 230].

2 J.W. Goethe, Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit, in Goethes Werke: Hamburger Ausgabe in 14 Bdnden,
Christian Wegner Verlag, Hamburg 1951, p. 583.



frutto di molteplici dialoghi che I'autore ha immaginato di avere con diverse persone’. E per questo
che 1 temi trattati sono molto diversi: solo una parte ¢ propriamente narrativa, mentre molte sono le
riflessioni sull'essenza dell'arte e della natura, sulla felicita dell'uomo, sull'ipocrisia della societa e
addirittura sul senso della vita umana. Il controverso e sfaccetatto personaggio di Werther ¢ stato al
centro di un lungo dibattito critico, ad oggi non ancora esaurito. Dapprima, in lui si ¢ visto il
prototipo dell'innamorato malinconico che, a causa di una struggente ma nobile passione, sceglie di
suicidarsi per l'impossibilita dell'amore di Lotte. In seguito si ¢ posto I'accento sul fatto che, ancora
prima di incontrare Lotte, Werther accarezzi pensieri suicidari. Alcuni vi hanno visto una critica alla
passivita e all'esasperazione del sentimento adottati dalla poetica dell' Empfindsamkeit. Secondo altri
sarebbe la rappresentazione del fallimento del genio stiirmeriano e della poetica soggettocentrica del
titanismo. O ancora: rivoluzionario mancato contro una societa ipocrita, primo soggetto moderno-
nichilista, dandy ante-litteram, depresso masochista. Mittner ha scritto che “[i]l Werther appare una
cosa nuova ad ogni nuova lettura. Non ¢ possibile riprenderlo in mano senza trovare, in mezzo a
tanta profusione di particolari [...] aspetti nuovi che ci sono sfuggiti nelle letture precedenti”. Con
questa consapevolezza, la presente tesi non vuole € non puo difendere I'esaustivita della propria
interpretazione; deve, al contrario, denunciarne la parzialita. Per quanto possibile, ci si € astenuti dal
voler determinare le cause del disagio wertheriano, ponendo invece l'attenzione sui suoi meccanismi
di funzionamento. Nel dettaglio, si ¢ analizzato come la visione di Werther del presente,
dell'esperienza passata e dell'avvenire (rispettivamente primo, secondo e terzo capitolo) sia
intrecciata e rispecchi la complessa personalita di questa figura, che gia all'inizio del romanzo si
presenta come problematica. Si partira dalla significativa lettera d'apertura, che contiene
affermazioni molto interessanti rispetto al tema del presente e del tempo. Il presente, inteso come
quotidianita vissuta, si configura come qualcosa che provoca sensazioni di tedio e dal quale si tende
a evadere. Si vedra, dunque, quanto Werther sia consapevole di questo meccanismo e come questa
consapevolezza impatti sulle modalita di relazione che instaura successivamente con Lotte e la sua
famiglia. Nel secondo capitolo si indaghera la forte relazione che sussiste, nel suo immaginario, tra
luogo delle origini, mondo patriarcale e ruralita. Si cerchera di mettere in relazione tali concetti con
alcune trasformazioni socio-culturali della borghesia del Settecento, nonché con l'immaginario
poetico del tempo. Nel terzo capitolo si affrontera I'approccio all'avvenire, anche rispetto a quanto
affermato sul presente e sul passato. In particolare la reticenza di Werther alla scelta emerge come

componente importante nel circolo vizioso che determina la sua tragica fine.

3 Ivi, p. 576-77.
4 L. Mittner, Il "Werther", romanzo antiwertheriano, introduzione in I dolori del giovane Werther di J.W. Goethe,
Einaudi, Torino 1962, p. XX.



I. Un presente indifferente

l.I. Fuga dal presente

Siamo all'inizio del romanzo quando Werther scrive a Wilhelm che, nonostante sia lontano da lui, ¢
molto felice di essersene andato da casa dopo i recenti accadimenti. Werther allude a una scomoda
situazione sentimentale che coivolge due sorelle, entrambe innamorate di lui: mentre le “volubili
grazie” della prima gli “procuravano un piacevole passatempo”, la seconda, piu ingenua e fragile,
era stata illusa da Werther stesso di essere ricambiata. Dopo un debole tentativo di giustificazione,
Werther finisce per ammettere le proprie colpe (“Non sono stato io forse a nutrire 1 suoi

sentimenti?”). Per questo il passaggio successivo € sorprendente:

O was ist der Mensch, dal3 er {iber sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's,
ich will mich bessern, will nicht mehr ein bichen Ubel, das uns das Schicksal vorlegt,
wiederkduen, wie ich's immer getan habe; ich will das Gegenwirtige geniefen, und das
Vergangene soll mir vergangen sein.°

Werther ha appena ammesso le proprie resposabilita nel malinteso con le sorelle, ma sembra gia
essersene dimenticato. “[Q]uel po' di male mandatomi dal destino” ¢ una formula certo peculiare
per definire I'episodio, una formula che suggerisce che Werther sia la vittima, e non il responsabile.
Cio che il giovane sta affermando ¢ il diritto, o addirittura il dovere morale, di migliorarsi (“mich
bessern”) dimenticando le proprie colpe, smettendo di “rimuginare sul passato” e godendosi il
presente. Un proposito di miglioramento alquanto singolare! Piu che un lavoro su se stessi questa
frase parrebbe indicare una fuga davanti alle proprie responsabilita, mascherata da un carpe diem

poco convincente. Ma ¢ davvero cosi?

5 I.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, trad.it. Alberto Spaini, a cura di G. Baioni, Einaudi, Torino 1998, p. 5

J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, in Goethes Werke: Hamburger Ausgabe in 14 Bdnden, Christian Wegner
Verlag, Hamburg 1951, p. 7 “Konnt' ich dafiir, daf3, wihrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine
angenehme Unterhaltung verschafften, da3 eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch — bin ich
ganz unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genéhrt?”.

6 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 7

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 5 “Voglio correggermi, amico mio, te lo prometto, voglio correggermi,
non voglio piu stare a rimuginare quel po' di male mandatomi dal destino, come ho fatto finora; voglio godere il
presente, e il passato sia passato”.



La critica si ¢ ampiamente occupata di questa dichiarazione di intenti, inquadrandola spesso come
una riprova dell'edonismo di Werther, volto a ricercare continuamente emozioni nuove da
consumare. Per esempio, Baioni la inquadra come "l'ultima risorsa del depresso e del malinconico
che trasferisce all'idillio campagnolo della provincia l'imperativo del nuovo edonismo"’, per
Tarantino corrisponde a "un rifiuto della ciclicita temporale e del suo inesorabile condurre al
disfacimento e al momento conclusivo [...] [l]a riluttanza all'avanzare del tempo, la ricerca di una
pluralita dell'attimo, di momenti sempre nuovi e diversi".®

Ma nel passaggio successivo il presente viene nuovamente menzionato, stavolta abbinato a un
aggettivo significativo: “der Schmerzen wiren minder unter den Menschen, wenn sie nicht [...] mit
so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschiftigten, die Erinnerungen des vergangenen Ubels
zuriickzurufen, eher als eine gleichgiiltige Gegenwart zu ertragen™. Innanzitutto, ¢ necessario fare
attenzione al nesso causale di questa affermazione: secondo Werther, la sofferenza ¢ dovuta
all'incapacita di sopportare un presente “indifferente”, dal quale si fugge con la fantasia rievocando
“mali passati”. Non ¢ quindi il riaffiorare spontaneo di ricordi dolorosi che invade il campo del
presente e causa sofferenza, ma ¢ il presente stesso che viene evaso perché la sua indifferenza
risulta insopportabile. E un ribaltamento importante. Un presente indifferente & un presente che non
si cura dell'individuo, che corre il proprio corso e non puo essere manipolato: un tempo che non puo
essere fermato, né abbracciato. Ma ¢ anche un presente che non suscita emozioni abbastanza forti,
che trasmette all'individuo sensazioni di vuoto e di depressione. Se teniamo in considerazione cio
che la critica ha piu volte affermato, ovvero il bisogno di Werther di sentirsi continuamente gonfio
di emozione, quel "Voglio correggermi [...] voglio godere il presente, e il passato sia passato" offre
una duplice possibilita interpretativa. Da una parte, come sostengono 1 critici citati, puo essere
l'affermazione di quella disperata sete di emozioni sempre nuove che sicuramente caratterizza
Werther nel corso del romanzo. Dall'altra pero potrebbe essere letto davvero come un proposito di
miglioramento: il desiderio di riuscire ad affrontare e superare la sensazione di tedio davanti alla
banalita del presente quotidiano. Questa seconda lettura viene adottata da Zimmermann, quando

afferma che la paura di Werther per 1'horror vacui spirituale

malt schon der erste Brief an die Wand: 'Ich will das Gegenwaertige genieBen, und das
Vergangene soll mir vergangen sein'. So schwort Werther also zu Beginn des Romans. Aber wie

7 G. Baioni, /] giovane Goethe, cit., p. 231.

8 1. Tarantino, Introduzione in I dolori del giovane Werther, Giunti Editore, Firenze 2017, p. 19.

9 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 7-8.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, p. 5 “[...] vi sarebbero molto meno dolori fra gli uomini se essi non
impiegassero tanta fantasia [...] per richiamare alla memoria i mali passati piuttosto che sopportare un presente banale e
indifferente”.



sich dazu schon vorher sein Charakter als nicht fahig erwiesen hatte ('will nicht mehr das biflgen
Ubel, das das Schicksaal uns vorlegt, wiederkiiuen, wie ich's immer gethan habe'), so wird der
Verlauf des Romans zeigen, da diese Charackter sich auch nicht wandelt. '

Si provera qui a trovare una sintesi tra queste due letture, cercando di illustrare come Werther provi
a correggere il proprio esasperato bisogno di trasporto emotivo, ma che questo tentativo fallisca
perché basato sulle fondamenta precarie della sua fantasia, che € proprio il suo primo strumento di
fabbricazione di emozioni.

La prima cosa da ribadire per sostenere questa posizione ¢ che Werther intuisce in qualche modo il
suo problema. Mittner allora avrebbe ragione, quando scrive che "[e]gli si conosce bene, assai

meglio di quel che non ammetta""

. A questo proposito si puo affermare — come molta critica ha
fatto — che il problema che conduce Werther al suicidio ¢ solo parzialmente (se non per nulla)
ascrivibile a un amore infelice, dato che Lotte deve ancora entrare in scena. Fin dalla prima lettera,
possiamo gia intuire non solo una grave problematicita di fondo, ma anche una certa
consapevolezza e un desiderio di miglioramento. Nella parabola del personaggio ¢ infatti
individuabile uno sforzo, seppur debole e fallimentare, di partecipare al presente, superando la
ricerca della sensazione fruita nell'attimo fine a se stesso. E uno sforzo che, in maniera del tutto
tipica per Werther, si configura come una ricerca di modelli da emulare, come cercheremo di
illustrare. Verso la fine del romanzo, a poche settimane dal suicidio, scopriamo dall'editore che

Werther continua a ruminare sui “mali passati” e ci0 ha provocato un'inerzia, un'assoluta incapacita

di agire nel presente:

Alles was ihm Unangenehmes jeweils in seinem wirksamen Leben begegnet war, der Verdruf3
bei der Gesandtschaft, alles was ihm sonst mi3lungen war [...] ging in seiner Seele auf und
nieder. Er fand sich durch alles dieses wie zur Untétigkeit berechtigt, er fand sich abgeschnitten
von aller Aussicht, unfihig, irgendeine Handhabe zu ergreifen, mit denen man die Geschéfte des
gemeinen Lebens anfaft.'

L'operazione di Werther ¢ fallita. Nella presa di coscienza di questo fallimento, che si concretizza

nella seconda parte del romanzo, avviene allora cio che Baioni descrive come il rapido precipitare

10 R. C. Zimmermann, Das Weltbild des jungen Goethe, vol. 11, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 1979, p. 171 “viene
evidenziato chiaramente gia nella prima lettera: ‘voglio godere il presente, ¢ il passato sia passato’. Questa ¢ dunque la
promessa di Werther all'inizio dell'opera. Ma il suo carattere, cosi come ha gia fallito in passato (‘non voglio piu stare a
rimuginare quel po' di male mandatomi dal destino, come ho fatto finora’), non si modifichera nemmeno nel corso del
romanzo.” [traduzione di chi scrive]

11 L. Mittner, Il "Werther", romanzo antiwertheriano, introduzione in I dolori del giovane Werther di J.W. Goethe,
Einaudi, Torino 1962, p. XIX.

12 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 98.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 225 “Tutto quello che gli era successo di sgradevole nella sua vita
attiva, lo scandalo all'ambasciata, tutto quello che non gli era riuscito [...] passava e ripassava nella sua mente. Gli
sembrava che tutto questo giustificasse la sua inerzia, che fosse tagliato fuori da ogni prospettiva, incapace di compiere
uno qualsiasi dei gesti coi quali si risolvono le faccende della vita quotidiana”.
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di Werther nella “consapevolezza del tempo che trascorre™".

L.Il. La legge del ritorno regolare delle cose esteriori

Sostenere che il problema di Werther ¢ quello di partecipare al presente pud sembrare provocatorio.
Le stupende pagine liriche dedicate ai momenti di fusione panica con la natura, alla tracotanza delle
sensazioni legate all'attimo, sembrano suggerire al contrario una centralita indiscussa dell'istante e
del suo godimento. Se Werther ¢ tutto immerso nella vitalita dell'istante — almeno nella prima parte
del romanzo — in che senso si pud affermare che il presente gli risulta insopportabile? E Baioni che,

tracciando un parallelismo tra giovane Goethe e giovane Werther, chiarisce questo punto:

Il genio che vive per l'istante e rincorre — si pensi al Faust — la bellezza dell'attimo, unico,
eccezionale, irripetibile non possiede veramente il presente, perché lo consuma e perché ogni
esperienza del presente gli appare poi, nella ripetizione regolare del quotidiano, insignificante,
prevista, banale. Ma chi invece [...] accetta la legge del “ritorno regolare delle cose esteriori” e
vive quindi “per tutto I'anno”, costui possiede veramente il presente e sembra vivere anzi “solo
per l'istante”, perché per lui l'istante non ¢ il punto saliente di una linea di banalita, [...] ma ¢
sempre pieno e significante, riassume sempre la felicita di una vita che non € mai stata messa in
discussione. "

Cio che Werther si prefigge di godere nella prima pagina non ¢ allora l'abbandono edonista al
piacere dell'attimo, che d'altronde gia lo contraddistingue, ma ¢ piuttosto il suo superamento: un
equilibrio esistenziale che gli permetta di vivere serenamente "per tutto 1'anno", non in funzione di
singoli e rari attimi di estasi. Solo cosi potra gioire del "regolare ritorno delle cose del mondo
esterno”. Questa espressione compare nel tredicesimo libro dell'autobiografia di Goethe, Dichtung

und Wahrheit:

Alles Behagen am Leben ist auf eine regelméBige Wiederkehr der &ufleren Dinge gegriindet.
Der Wechsel von Tag und Nacht, der Jahreszeiten, der Bliiten und Friichte, und was uns sonst
von Epoche zu Epoche entgegentritt, damit wir es genieflen konnen und sollen, diese sind die
eigentlichen Triebfedern des irdischen Lebens.[...] wilzt sich aber die Verschiedenheit dieser
Erscheinungen vor uns auf und nieder, ohne das wir daran teilnehmen, sind wir gegen so holde
Anerbietungen unempfinglich: dann tritt das groBte Ubel, die schwerste Krankheit ein, man
betrachtet das Leben als eine ekelhafte Last. Von einem Englénder wird erzdhlt, er habe sich
aufgehangen, um nicht mehr téglich sich aus- und an-zuziehn."

13 G. Baioni, /] giovane Goethe, cit., p. 229.

14. G. Baioni, /I giovane Goethe, cit., p. 197 [corsivo di chi scrive].

15 J.W. Goethe, Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit, in Goethes Werke: Hamburger Ausgabe in 14 Bdnden,
Christian Wegner Verlag, Hamburg 1951, p. 578.

J.W. Goethe, Poesia e verita, in Opere, trad.it. a cura di Mazzucchetti L., Sansoni, Firenze 1944., p. 1338. “Ogni piacere
della vita ¢ fondato sopra un regolare ritorno delle cose del mondo esterno. L'alternarsi del giorno e della notte, delle
stagioni, dei fiori e dei frutti, e di tutto quello che ci si presenta da un'epoca all'altra, perché noi possiamo e dobbiamo
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Ecco come Goethe descrive la "piu grave malattia", quella a cui condanna Werther. Se cio che
sostiene Baioni nel passaggio citato in precedenza ¢ vero, allora il tedio e l'orrore davanti alla
banalita del quotidiano possono essere ricondotti all'assuefazione della sensazione esaltante
dell'attimo, una sorta di intorpidimento del palato per i sapori semplici dopo aver assaggiato un
piatto gustoso, ma troppo salato. Torniamo a Werther e prendiamo in considerazione un passaggio

paradigmatico della lettera del 17 maggio:

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse, manchmal mit ihnen die
Freuden geniele, die den Menschen noch gewéhrt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller
Offen — und Treuherzigkeit sich herumzuspallen, eine Spazierfahrt, einen Tanz [...] und
dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muf3 mir nicht einfallen, da3 noch so
viele andere Kréfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfaltig verbergen
muf.'

Questo passaggio ¢ molto denso e significativo perché illustra il nocciolo del conflitto interiore di
Werther. In primo luogo, ritroviamo qui il desiderio di godere delle “gioie che sono ancora concesse
agli uomini”, cio che gli “fa molto bene”, ovvero le semplici occasioni di socialitd e compagnia.
Questo bisogno di quotidianita ¢ perd ostacolato dalla tensione opposta: quella dell'attimo. Werther
ammette che, per riuscire a esperire queste semplici gioie, ¢ necessario che si dimentichi di s¢ e

(13

delle tante energie che ‘“si corrompono senza essere utilizzate” e che deve addirittura
“accuratamente nascondere”. Come ci conferma il passaggio successivo (dove Werther compiange
I'amica di infanzia con la quale riusciva “a provare interamente [...] quel meraviglioso sentimento
con il quale il mio cuore abbracciava la natura”'’), queste energie sono cid che gli permette di
immedesimarsi a tal punto con la natura da esperire una trascendenza di s¢, raggiungendo uno stato
di estasi che lo fa sentire come divinizzato; le stesse che piu avanti verranno definite come quelle

”18 Quello che colpisce ¢

“sacre, vivificanti energie con le quali creavo mondi attorno a me
lI'incompatibilita di tali forze con la quotidianita del presente. I balli, le feste, le gite, tutte le

occasioni sociali sono accessibili solo se Werther riesce ad accantonare queste capacita

goderlo, sono le vere forze attive della vita terrena. [...] ma se la varieta di questi fenomeni si alterna davanti a noi
senza che vi partecipiamo, se non siamo sensibili a tante graziose profferte, allora si manifesta il piu grande male, la piu
grave malattia, si considera la vita come un peso nauseante. Si narra che un inglese si sia impiccato per non vestirsi e
svestirsi tutti i giorni”.

16 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 11-12.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 15 “¢ davvero gente come si deve. Quando talvolta riesco a distrarmi e
mi concedo con loro le gioie che sono ancora concesse agli uomini, come stare in cordiale allegria intorno a una tavola
bene imbandita oppure organizzare [...] un ballo o una gita o qualcosa di simile, tutto questo mi fa molto bene; solo non
devo pensare che ci sono in me tante energie che si corrompono senza essere utilizzate ¢ che devo accuratamente
nascondere”.

17 Ibid.

18 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 195.

J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 85 “[...] die heilige, belebende Kraft, mit der ich Welten um mich
schuf”.



trascendentali, le quali possono essere dispiegate solo in completa solitudine o, come nel caso
dell'amica compianta, in compagnia di un altro animo geniale. Nel terzo capitolo cercheremo di
capire come e a quali condizioni Werther sia in relazione con la figura di genio stiirmeriano. Per il
momento, proseguiamo sottolineando ancora una volta come Werther soffra di una doppia tensione:
da una parte vorrebbe stare nel presente, vivere la pienezza della quotidianita che, come vedremo,
ammira negli umili personaggi che incontra; dall'altro ¢ assuefatto all'intensita delle emozioni che
fruisce nell'istante panico. Questa scissione avvia un circolo vizioso che si autoalimenta: Werther si
illude di trovare una serenita orientata al quotidiano nella semplicita che ai suoi occhi
contraddistingue il piccolo mondo rurale, ma fallisce perché la “sacra, vivificante energia” con la
quale crea “dei mondi” intorno a sé, gli riflette un' idillio campagnolo, ritornandogli una lettura
distorta di quella stessa quotidianita. E cosi il cerchio si chiude: questi mondi che Werther si crea
attorno gli permettono di evitare il confronto con il presente tanto temuto e allo stesso tempo a
perpetrare la propria condizione sospesa, cullandosi nell'illusione di partecipare finalmente al

ritorno delle cose del mondo esterno.

LIll. Emulazione e simulazione: I'autoinganno di Werther

E in Lotte che Werther vede quellideale di esistenza semplice e piena, tutta immersa nella
quotidianita. Ancora prima di raccontarci come 1'ha conosciuta, la descrive in questi termini: "So
viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Giite bei so viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem
wahren Leben und der Tétigkeit"". Lotte ha promesso alla madre morente di prendersi cura dei
fratellini come fossero dei figli, infatti la incontriamo per la prima volta mentre distribuisce fette di
pane ai bambini in adorazione che la circondano. La sua unione con Albert, il fidanzato, ¢ stata
benedetta dalla madre morente, che ha cosi sancito simbolicamente 1'indissolubilita e la sacralita del
rapporto. Nonostante queste promesse onerose € senza subbio vincolanti, Lotte ¢ serena, compiange
la “splendida anima™® della madre e si immola di buon grado in una vita domestica e tranquilla, che

9921

lei stessa descrive come “fonte di indicibile felicita”*'. Mittner ha precisato inoltre che “Lotte non ¢

madre, ¢ sorella maggiore dei bimbi; il suo amore rifulge quindi di una piu pura luce di abnegazione

19 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 19.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 34 “Quanta semplicita e quanta intelligenza, quanta bonta e quanta
fermezza, e poi la calma e la serenita del suo carattere, pur cosi attivo e pieno di vita!”.

20 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 125.

J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 58 “War der Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles?”
21 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 43

J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 23 “[...] mein eigen héuslich Leben, das freilich kein Paradies, aber
doch im ganzen eine Quelle unséglicher Gliickseligkeit ist”.
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»22 “Lotte & una figura

e di sacrificio [...]; € questo il mondo che Werther ha sempre cercato
immobile al centro di un movimento circolare” afferma Baioni “e soprattutto [...] una figura di
donna che, per la implicita, presenza del principio paterno, ¢ garantita due volte, prima come madre
e poi come sorella, dal tabu dell'incesto™. 1l fatto che Lotte incarni la serenitd che manca a Werther,
ma allo stesso tempo sia intoccabile (perché fidanzata, perché simbolicamente madre e sorella) ¢
significativo. Questa “scelta” riflette una contraddizione interiore: il desiderio di normalita si riflette
nella personalita di Lotte, ma l'inaccessibilita di questo amore — di cui Werther ¢ a conoscenza
ancora prima di incontrarla — svela le sue resistenze nel fare anche solo un passo concreto in questa
direzione. Werther puo cosi continuare a immaginare la sua vita con Lotte, senza mettersi alla prova
e calarsi nel contesto del presente e del reale. Torneremo su questo nel terzo capitolo.

Lotte rappresenta il primo modello ideale di questo orientamento al presente, ma certo non l'unico.
Per esempio, nella lettera del 27 maggio Werther conosce la figlia del maestro di scuola del paese.
Questa donna di condizioni modeste, che si deve arrangiare giorno per giorno per mantenere i suoi

tre bambini, suscita in Werther questa reazione:

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den
Tumult der Anblick eines solchen Geschdpfs, das in gliicklicher Gelassenheit den engen Kreis
seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blitter abfallen sieht
und nichts dabei denkt, als dafl der Winter kommt.**

Come mai la vista di questa donna di umili condizioni riesce a calmare i nervi di Werther? Come
afferma Zimmermann: "Die 'gliickliche Gelassenheit', die Werther fehlt, wird [...] ausdriicklich mit
einem 'engen Kreis des Daseyns' verkniipft. Uber einen solchen Lebenskreis verfiigt Werther
nicht!"* Questo cerchio esistenziale corrisponde all'accettazione della ripetitivita della vita, quella
che Werther non vuole, o non pud, abbracciare. Secondo il critico, questa donna che "quando vede
cadere le foglie pensa soltanto che ¢ venuto l'inverno" rappresenta per Werther la persona che sa
esperire e accettare gioia e dolore, perché sa che entrambe queste emozioni si alternano, come le
stagioni della natura, durante il corso della vita.

Si ¢ gia indicato come Werther sia convinto di trovare questa pienezza nel mondo rurale. Vediamo

al proposito la lettera del 21 giugno:

22 L. Mittner, op. cit., p. XXXVIIL

23 @G. Baioni, /I giovane Goethe, cit., p. 237.

24 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 17.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 29 “Credimi, amico mio quando non riesco pitt a dominare i miei
nervi, per calmare la loro eccitazione basta la vista di una creatura come questa che percorre felice e serena il breve
cerchio della sua esistenza, riesce a vivere da un giorno all'altro e quando vede cadere le foglie pensa soltanto che ¢
venuto l'inverno”.

25 R.C.Zimmermann, op. cit., p. 185 "La 'serena felicitd' che manca a Werther viene qui espressamente collegata al
'breve cerchio dell'esistenza'. E Werther non dispone di un simile cerchio esistenziale!" [traduzione di chi scrive]
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Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe [...] meine Zuckererbsen selbst pfliicke,
mich hinsetze, sie abfaddne und dazwischen in meinem Homer lese [...]: da fiihl' ich so lebhaft,
wie die iibermiitigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten.
Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfiillte als die Ziige
patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben
kann.?

Zimmermann individua in questo passaggio una "versteckte Ironie" da parte di Goethe stesso. Lo

commenta in modo abbastanza impietoso cosi:

Ohne Affektation? Wie bis zur Licherlichkeit verblendet klingt das alles! Dieser junge Mann,
der in der kriftigsten Morgenfrithe nichts anderes im Sinn hat, als Zuckererbsen zu pfliicken,
Homer zu lesen und sich an den Kochtopf zu setzen, — gerade er sollte fiihlen kdnnen, wie es
in der Konigsburg zu Ithaka den Freiern der Penelope beim Schlachten des geraubten Viehs
zumute war!”’

Se Zimmermann ha ragione, l'ironia dell'autore ¢ alquanto amara. Sgranare piselli ¢ sufficiente
perché Werther non solo si senta parte integrante della vita rurale, ma pensi di rivivere in questa
artificiosa frugalita gli echi di un perduto mondo patriarcale. Idillio rurale e vita patriarcale sono
equivalenti agli occhi di Werther, perché sono ambedue trasformati dalla sua fantasia in mondi
immaginifici in cui regnano ingenuita, innocenza, felicita e pienezza di vita. In questo modo, la vita
rurale viene doppiamente sublimata: da un lato viene edulcorata e spurgata da ogni elemento di
fatica, diventando un quadretto da idillio pastorale, dall'altro si configura come chiave di accesso
per rivivere un passato omerico mitizzato. Il furore immaginifico di Werther gli ha giocato un altro
brutto tiro. Giocando "al contadino" e leggendo Omero, Werther percepisce pace e verita: come nel
caso dell'incontro con la figlia del maestro che “percorre felice e serena il breve cerchio della sua
esistenza”, il suo tentativo di vivere il presente si risolve nella mera contemplazione, se non
addirittura invenzione, di un ideale di vita orientato alla quotidianita.

La lettera finora analizzata prosegue cosi:

Wie wohl ist mir's, daB3 mein Herz die simple, harmlose Wonne des Menschen fiihlen kann, der
ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein,
sondern all die guten Tage, den schonen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er

26 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 29.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 57-58 “Quando la mattina esco di casa con il levar del sole [...]
raccolgo da me i piselli freschi, mi siedo a sgranarli e intanto leggo nel mio Omero [...] allora comprendo davvero
perché i prepotenti Proci di Penelope macellavano, squartavano e mettevano ad arrostire buoi e maiali. Non vi ¢ nulla
che mi comunichi un sentimento di pace ¢ di verita come questi tratti di vita patriarcale che riesco a intessere, grazie a
Dio senza nessuna affettazione, nella mia vita quotidiana”.

27. R. C. Zimmermann, op.cit., p. 188. "Senza affettazione? Tutto cido sembra davvero un pasticcio che ha le parvenze
del ridicolo. Questo giovane uomo che all'alba, nella parte pit operosa della giornata, non pensa a nient'altro che
sgranare piselli, leggere Omero e scegliere la pentola con cui cucinare, proprio lui sarebbe in grado di sentire come
stavano i Proci di Penelope nel regno di Itaca mentre macellavano i buoi rubati?" [traduzione di chi scrive].
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ihn begoB, und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in einem
Augenblicke wieder mitgenieft.*®

Che il cuore di Werther “sappia sentire” cosa si provi a coltivare un cavolo, equivale a dire che sa
cosa significa essere un contadino (del Settecento tedesco!). La stanchezza dopo una giornata di
lavoro nei campi, la fame dovuta a un cattivo raccolto, la preoccupazione di sostentare la propria
famiglia: tutto cio € piuttosto lontano dagli spensierati momenti bucolici che Werther descrive.

Ma c'¢ un altro elemento. La felicita che Werther immagina non ¢ dovuta al mero sostentamento. Il
cavolo ¢ tanto piu gustoso quanto riporta alla memoria “tutte le buone giornate trascorse”, il
“mattino in cui I'ha piantato” e soprattutto “le sere serene in cui lo annaffiava e gioiva nel vederlo
cresciuto”. Il piacere di mangiare quel cavolo ¢ potenziato e inscindibile dal ricordo di tutti gli
sforzi investiti nella sua nascita e crescita. Le “innocenti delizie” allucinate da Werther
corrispondono alla sensazione di continuita e coesione. E allora la parabola del contadino e del
cavolo ¢ il processo diametralmente opposto all'edonismo wertheriano. Il primo trae piacere dai
risultati che un progetto di vita coerente gli ha consegnato, il secondo si fonda sul piacere della
sensazione priva non solo di futuro, ma soprattutto di passato e quindi di contesto. Gli attimi di
estasi, che Werther segnala come attimi di estrema beatitudine, non sono il frutto di un lavoro
inserito in un flusso di tempo organico e continuo ma si realizzano solo come frammenti, isolati ed
esplosivi, di un abbandono, ¢ quindi di una non-attivita. Cio a cui Werther ¢ assuefatto, la rincorsa
alla sensazione travolgente e panica, ¢ inconciliabile con ci0 che ¢ invece alla base della serenita
che tanto ricerca: la soddisfazione data dalla continuita e dalla coesione di una direzione
esistenziale. Mittner osserva acutamente che tutti i personaggi del romanzo sono estremamente
indulgenti verso Werther e che “indulgente ¢ con Werther soprattutto Werther medesimo. [...]
[P]roprio da tale spirito di indulgenza che anima tutto il romanzo nascera la tragedia.”*’. Questa sua
indulgenza ¢ davvero cio che lo incatena alla sua reverie morbosa e gli impedisce di muoversi in
una qualsiasi direzione nella misura in cui inganna se stesso di sentire, provare, vivere cio che
ancora immagina, sublima, allucina. Queste delizie che il suo cuore sente non possono essere che
della stessa materia sublimata dei mondi che crea. Illudendosi di sentire cido che non ha mai provato,
Werther si fa di nuovo spettatore di un se stesso immaginato o di uno spettacolo a cui non ha mai

partecipato: quello del presente quotidiano, del "regolare ritorno delle cose del mondo esterno".

28 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 29-30.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 59 “Come son contento che il mio cuore sappia sentire le ingenue,
innocenti delizie di un uomo che porta in tavola un cavolo che lui stesso ha coltivato e non gusta solo il suo cavolo, ma
anche, nello stesso momento, tutte le buone giornate trascorse, anche il mattino in cui I'ha piantato, anche le sere serene
in cui lo innaffiava e gioiva nel vederlo cresciuto”.

29 L. Mittner, op. cit., p.XIX.
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Il. La luce del passato

IL.I. Origini e mondo patriarcale: il passato di Werther

Molti critici hanno sottolineato il ruolo cruciale che ricopre la storia antecedente all'inizio del
romanzo, quella relativa all'infanzia e alle origini di Werther.

Nella lettera del 5 maggio Werther dichiara di voler compiere una visita al proprio paese natale. E in
questa occasione che scopriamo qualcosa sulle sue origini: “Zu eben dem Tore will ich hinein gehn,
aus dem meine Mutter mit mir heraus fuhr, als sie nach dem Tode meines Vaters den lieben,

vertraulichen Ort verlieB, um sich in ihre unertrdgliche Stadt einzusperren”*

. Il paese natio
caratterizzato dalla presenza del padre ¢ “caro e fidato”, a differenza della “insopportabile citta” in
cui la madre si ¢ voluta trasferire. Il centro urbano assume quindi un valore doppiamente negativo:
viene associato sia alla morte del padre che all'abbandono del luogo delle origini. Quest'ultimo
viene descritto come un luogo dell'innocenza in cui un Werther bambino si nutriva di sogni,
speranze e aspettattive: “Damals sehnte ich mich in gliicklicher Unwissenheit hinaus in die
unbekannte Welt, wo ich fiir mein Herz so viele Nahrung, so vielen Genuf3 hoffte, meinen
strebenden, sehnenden Busen auszufiillen und zu befriedigen™'.

Luogo delle origini significa per Werther presenza del padre, mondo patriarcale e ruralita: ¢ su
questa identita che Baioni costruisce la sua interpretazione®. Se il padre di Werther rappresenta la
felice limitatezza della vita rurale di provincia, la madre incarna allora I'eccitante sovrabbondanza di
stimoli e novita della moderna cultura metropolitana. La reticenza con la quale Werther parla dei
propri genitori, € la conseguente scarsita di dettagli narrativi, fa emergere la stilizzazione in modo

ancor piu netto. La madre viene nominata rare volte: dalle poche informazioni fornite intuiamo che

30 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 72.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 162-63 “Entrero dalla stessa porta dalla quale mia madre usci insieme
con me quando, dopo la morte di mio padre, lascid quel luogo caro e fidato per andarsi a rinchiudere nella sua
insopportabile citta”.

31 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 72

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 163 “Allora, nella mia felice ignoranza, sognavo di andarmene
lontano nel mondo sconosciuto dove speravo di trovare tanto nutrimento e tanta gioia per il mio cuore da soddisfare il
mio spirito inquieto e insaziabile”.

32 @G. Baioni, // giovane Goethe, p. 230.
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¢ una donna piuttosto meschina e avida di denaro (la sorella con la quale ha problemi di eredita
viene da lei definita una donna cattiva). Il padre ¢ letteralmente un fantasma: la sua assenza ¢ un
silenzio rumoroso che fa da sfondo a tutto il romanzo. Se abbracciamo la tesi di Baioni, padre e
madre rappresentano gli estremi di una polarita: il primo incarna la (compianta) stabilita e sicurezza
del luogo natale, la seconda simboleggia la vita mondana in tutta la sua novita e precarietd. Padre e
madre corrisponderebbero quindi non solo a due ambienti diversi (la provincia e la citta), ma anche
a due momenti diversi (il passato e il presente). Il vecchio mondo provinciale regolato dal principio
normativo paterno e dall'eterno ritorno della tradizione viene sublimato da Werther nelle sue visioni
patriarcali. Ma il mondo in cui ¢ cresciuto, la citta, gira a un ritmo ben diverso, contraddistinto da
mutevolezza e frammentarieta: il suo perno non ¢ piu la tradizione, ma le sensazioni del soggetto, il
cui cuore pulsa al battito irregolare e accelerato della rincorsa al nuovo, al lusso e all'erotismo.
Werther ¢ un giovane borghese nato nel vecchio mondo ma cresciuto nel nuovo, e quindi scisso, o
meglio, sospeso tra due borghesie, tra passato e modernita. Da questa prospettiva, i dolori di cui
soffre Werther sono paradigmatici: non mera proiezione autobiografica di Goethe, tantomeno
invenzione narrativa, bensi metafora di quella complessa transizione socio-culturale che riguarda la
borghesia nel Settecento. Proveremo ora a illustrare gli elementi piu significativi di questo

complesso momento storico.

IL.Il. La societa della moda e del lusso

Il Settecento ¢ per la borghesia tedesca un secolo controverso, caratterizzato al contempo da
mobilita e staticitd: da una parte, i rapidi sviluppi in campo tecnico e commerciale le aprono
promettenti possibilita di arricchimento, determinando una decisa ascesa economica; dall'altra, pero,
questo nuovo potere economico non risulta sufficiente per tradursi in potere politico. Questo, infatti,
rimane primariamente nelle mani della nobilta finanziaria, lasciando intatto l'impianto assolutistico
tedesco. Secondo Lepenies, 1'impotenza sul piano politico e 1'impossibilita di azione aveva generato
in quest'epoca una diffusa frustrazione: “[d]a qui proviene la sua passivita [...] questa passivita si
estende a tutta la vita culturale e conduce alla fatale scissione di privato e politico”**. Il tentativo di
giustificazione dell'impotenza politica si traduce nel culto della propria soggettivita, che diventa
nuovo centro di senso e legittimazione esistenziale. Nelle citta, la borghesia si misura con la nobilta

sul piano dello stile di vita. Sulla scia della cultura rococo di matrice francese, cio si traduce in

33 W. Lepenies, Melanconia e societa, trad.it. Francesco Paolo Porzio, Guida, Napoli 1985, p. 81 [tit. originale
Melancholie und Gesellschaft, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1969].
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amore per il fasto e il superfluo, consumo del lusso, edonismo, erotismo. La nuova propensione al
lusso ¢, secondo Lepenies, un meccanismo di compensazione volto a legittimare l'esclusione
dall'esercizio del potere: se non si puod intaccare il potere della nobilta, la si cerca di superare
laddove lo si puo fare, nell'esibizione del proprio prestigio economico. E in questo secondo contesto
che Goethe inserisce I'adolescenza di Werther. Questa Zwischenstellung della classe media, che ¢
insieme produttrice e consumatrice del proprio lusso, ricca economicamente ma impotente
politicamente, rispecchia una nascente contraddizione: “il borghese [...] da un lato deve produrre
nella rinuncia e nell'ascesi, dall'altro perd ha il bisogno di rendere visibile la ricchezza che ha
raggiunto nell'esibizione del superfluo™. Si tratta di una dialettica endogamica, che si autoalimenta
all'interno della stessa classe. All'aumentare del benessere economico, aumenta anche il consumo e

35 _ 1l titolo della rivista di

la possibilita di esibirlo. Nasce la prima “societa della moda e del lusso
moda piu famosa al tempo — orientata alla ricerca del piacere soggettivo e all'amore per il sempre
nuovo. La novitd non ¢ il lusso, ma il suo inserimento nell'etica borghese. Infatti 1'elemento
edonistico del consumo ¢ tanto piu scandaloso per l'epoca perché riguarda una classe ancora
vincolata a rigide prescrizioni morali. Per dimostrare come il nuovo fenomeno sociale avesse

sconvolto gli osservatori dell'epoca, Baioni riporta che, secondo la rivista di stampo pietista “Der

nordische Aufseher”,

il lusso non aveva soltanto corrotto il buon gusto alimentando il desiderio del nuovo, del
sorprendente, del futile e del lascivo. Aveva condotto anche alla contaminazione delle classi,
capovolto l'ordine della societa civile [...]: il nobile pranzava con il banchiere, il borghese, in gara
con l'aristocratico, si costruiva dei palazzi labirintici e sontuosi, la gioventu aveva preso a comandare
sugli anziani, nessuno lavorava piu per la propria discendenza e per cio che durava nel tempo e tutto
invecchiava cosi rapidamente che ogni generazione era costretta a ricominciare sempre da capo. *

Da questa prospettiva, il surplus di stimoli improvvisamente accessibili sul mercato soddisfa e
alimenta desideri superficiali e transitori, generando non solo un imperdonabile abbandono alle
volutta, ma anche vanita e soprattutto frenesia: improvvisamente “tutto invecchiava” rapidamente,
rendendo il lavoro di ogni generazione caduco, fugace e dunque vano. Questa nuova velocita
introduce, accanto all'impulso ad inseguire la novita, il rapido abbandono del vecchio, del gia visto
o del gia consumato, provocando una sensazione di costante appetito, ma anche di precarieta e
instabilita. Qui Baioni individua un cambio di paradigma nel tempo vissuto della borghesia, ovvero

un'improvvisa accelerazione del “tempo della vita”, una smania di desiderio accompagnata da un

34 G. Baioni, // giovane Goethe, p. 8.
35 Ivip. 3.
36 Ibid.
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perenne inappagamento. Il susseguirsi di “stimoli sempre nuovi e sempre diversi™’ si traduceva in

“un appagamento transitorio che esige[va] un rinnovarsi della condizione di piacere”*®. Tale
sollecitazione a ricercare il piacere non si limitava al consumo di beni di lusso. La legittimazione
del desiderio, unito alle numerose occasioni di incontro che la citta offriva, avevano portato la
stessa instabilita anche nel campo relazionale e sessuale. Goethe stesso sembra farvi riferimento
quando, in Dichtung und Wahrheit, annovera tra le cause del tedium vitae la “separazione del
sensuale dalla morale, che separa nel complesso mondo colto le sensazioni di amore e di desiderio,
[e che] cagiona anche qui un'esagerazione che non puod produrre buoni effetti”*. Tutti questi
cambiamenti avevano impattato anche il modello di famiglia tradizionale e il rapporto tra le

generazioni. Come riassume Moretti:

la societa di status inizia a crollare — le campagne si svuotano e le citta crescono, il mondo
del lavoro cambia volto con straordinaria e incessante rapidita. [...] le nuove leggi del
mondo capitalistico rendono aleatoria la continuita tra le generazioni, € impongono una
mobilita prima sconosciuta.*

Le nuove generazioni di borghesi si trovano in una situazione senza precedenti: all'obbligo di
percorrere il solco della tradizione familiare si sostituisce una certa mobilita, o liberta d'azione. Se si
ripensa al fatto che Werther ¢ orfano di padre, possiamo capire perché Baioni definisca 'opera “la

»41 Perdere il padre vuol dire non essere piu

prima espressione della moderna cultura giovanile
soggetti all'autorita patriarcale, ma anche trovarsi privi di guida in un mondo che era stato
improvvisamente trasformato in “una fonte apparentemente inesauribile di stimoli”*. La fuga di
Werther nell'ambiente rurale ¢ dunque la fuga dall'iperstimolazione dell'ambiente urbano. Nella
natura, che si configura come spazio della solitudine e dell'interiorita, Werther cerca quel “balsamo

43 Ma quello stesso cuore €

prezioso” che puo lenire il suo “cuore che troppo spesso rabbrividisce
ormai assuefatto alla ricerca della sensazione, indotto, in mancanza di stimoli esterni,

all'autoeccitazione: “Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz

37 Ivip. 5.

38 I. Tarantino, op.cit., p. 24.

39 J.W. Goethe, Poesia e verita, cit., p. 1139.

J.W. Goethe, Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit, p. 579 “Dia Absonderung des Sinnlichen vom Sittlichen, die
in der verflochtenen kultivierten Welt die liebenden und begehrenden Empfindungen spaltet, bringt auch hier eine
Ubertriebenheit hervor, die nichts Gutes stiften kann”.

40 F. Moretti, Il romanzo di formazione, Einaudi, Torino 1999, p. 4.

41 G. Baioni, Introduzione, cit., p. VIL.

42 G. Baioni, I/ giovane Goethe, cit., p. 5.

43 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 7.

J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 8 “Die Einsamkeit ist meinem Herzen kostlicher Balsam in dieser
paradiesischen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend wiarmt mit aller Fiille mein oft schauderndes Herz.”.
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doch genug aus sich selbst”, afferma Werther, “ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in
seiner Fiille gefunden in meinem Homer”*. In fuga dai ritmi accelerati della modernita, Werther

tenta un ritorno alle origini: sogna la mite luce del passato, la rassicurante presenza del padre.

ILIIl. Caduta dell'ideale bucolico-patriarcale

La figura del padre ¢ un'istanza che Werther non cessa mai di ricercare. Abbiamo gia sottolineato la
doppia correlazione tra origini-padre e ruralita-patriarcato. A questo allineamento, Werther
attribuisce un valore sacrale: lo dimostra il linguaggio utilizzato nella descrizione del paese natale.

»% non ¢ altro che un rituale di

Il “pellegrinaggio”, che viene compiuto con “tutta la devozione
rievocazione di un mondo perduto e mitizzato, quello del padre. “Ich kam der Stadt néher, alle die
alten, bekannten Gartenhduschen wurden von mir gegriilt, die neuen waren mir zuwider, so auch
alle Verdnderungen, die man sonst vorgenommen hatte”*. Tutto cio che & diverso dal ricordo urta
Werther, perché profana il santuario scolpito in memoria di un passato idealizzato. In questo senso
la tensione di Werther verso il passato ¢ inquadrabile, nuovamente, come un'evasione nei confronti
di un presente che ¢ diventato ormai intollerabile nella sua ciclicita. Ma che tipo di padre ¢, quello
che Werther ricerca?

Nella sua analisi, Serensen*’ ha analizzato la figura paterna nel Werther tenendo in considerazione
alcune modificazioni che hanno colpito il modello di famiglia patriarcale nel corso del Settecento.
Tradizionalmente, la famiglia patriarcale si caratterizzava per il ruolo di primaria importanza
ricoperto dal padre, che doveva non solo provvedere al sostentamento economico della famiglia, ma
anche garantirne la rispettabilita occupandosi dell'educazione morale dei figli, visti come piccoli
adulti da iniziare alla vita. Come unico breadwinner del nucleo familiare, godeva di potere
pressoché assoluto sulla moglie e 1 figli. Tuttavia la sua natura era bifronte: da un lato doveva
imporre il rispetto della legge e dell'ordine con il volto severo da padre padrone; dall'altro era

necessario assicurare la stabilita del nucleo amando e facendosi amare dai propri confamiliari.

44 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 10.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 11 “Non voglio piu essere guidato, stimolato, eccitato; questo mio
cuore ¢ gia abbastanza inquieto. Ho bisogno piuttosto delle nenie dell'infanzia e tante ne ho trovate nel mio Omero”.

45 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 163.

J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 72 “Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht
eines Pilgrims vollendet”.

46 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 72-73.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 163 “Mi sono avvicinato alla citta salutando le vecchie, familiari
casette in mezzo ai giardini, le nuove invece mi erano odiose, come tutti gli altri cambiamenti che erano stati fatti”.

47 B.A. Serensen, Uber die Familie in Goethes Werther und Wilhelm Meister, “Orbis Litterarum” 42, 1987.
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Questo secondo aspetto si concretizzava nell'atteggiamento indulgente e protettivo del paternalismo.
L'alternanza di severita e indulgenza suscitava una polarita di sentimenti nei suoi confronti, una
miscela di timore e amore che gli assicurava ubbidienza e insieme rispetto.

Ora, secondo Serensen, le modificazioni che avvengono nel contesto borghese del Settecento
riguardano proprio questa ambivalenza. Il critico afferma che diverse fonti storiche del tempo
registrano un aumento dell'intimita emotiva nelle relazioni personali all'interno della famiglia e una
consecutiva diminuzione della distanza tra padre, madre e figli. Questi ultimi in particolare
assumono un'importanza crescente: anche grazie alla rivalutazione dell'infanzia perpetrata sulla scia
di Rousseau e degli studi pedagogici, i bambini non vengono piu considerati adulti in erba, bensi
una categoria a parte, la cui caratteristica spontaneita doveva essere studiata, se non ammirata.
L'infanzia veniva a simboleggiare un approccio al mondo autentico e naturale, da contrapporre
all'affettazione e all'ipocrisia di cui veniva tacciata la societd civile. La nuova prospettiva
sull'infanzia e la maggiore emotivitd nei rapporti intrafamiliari determina anche una nuova
percezione della figura paterna, la cui funzione autoritaria (e quindi normativa) passa in secondo
piano a favore dell'atteggiamento affettuoso e indulgente del patriarca paternalista. Si assiste,
insomma, a una modificazione del concetto di famiglia patriarcale tradizionale: il nucleo familiare

»#8 una comunita di

viene sempre piu rappresentato e percepito come una “precious emotional unit
sentimenti caratterizzata da affetto e naturalezza, un nido in cui regnano serenita e spontaneita. Al
contempo, si assiste a una demonizzazione della societa civile, percepita invece come struttura
artificiale regolata da fredde leggi e rapporti umani superficiali. La famiglia, adesso, ¢ considerata il
tipo di societa piu antica, e quindi piu legittima: in quanto tale, la sua cornice ideale ¢ ovviamente
I'ambiente rurale. La genuinita e I'innocenza dell'idillio rurale-familiare viene via via contrapposto
all'ambiente urbano, sede della societa civile e dell'istituzione sociale. Con il formarsi della
contrapposizione tra Gefiihlsgemeinschaft e Gesellschaft, anche l'imago del padre si scinde,
nell'immaginario dell'epoca, nelle sue due parti: il volto dolce del padre di famiglia si posiziona nel
quadretto bucolico, la voce autoritaria della legge viene identificata con il potere dell'istituzione.

Come osserva Serensen, nel Werther questa doppia natura del padre (e quindi della famiglia
patriarcale) ¢ nettamente divisa, determinando l'atteggiamento ambivalente del protagonista: “Als
landliche Idylle, fern von Hof und Stadt, erregt [die Familie] Werthers Sensucht und Liebe. In dem
Masse aber wie die Familie in der Gesellschaft integriert erscheint, verliert sie fiir ihn ihren idealen

Charakter™. 1l critico sottolinea come la relazione con la famiglia di Lotte sia impostata su questo

48 1Ivi, p. 121.
491vi, p. 142. “Come idillio campagnolo, lontana dalla corte e dalla citta, la famiglia suscita nostalgia e amore in
Werther. Tuttavia, nel momento in cui appare integrata nella societa, essa perde ai suoi occhi il proprio carattere ideale”
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doppio binario. Come si ¢ gia detto, Lotte dispensa amore, nutrimento e cura incarnando il triplo
ruolo di figlia, madre e sorella. La scena che ce la presenta corrisponde perfettamente a quel
quadretto idilliaco di Gefiihisgemeinschaft che abbiamo visto emergere nell'immaginario del
Settecento. In questa versione poco realistica, la famiglia risveglia in Werther un desiderio di
integrazione, o simulazione. Subito dopo aver incontrato Lotte e i fratellini, la caccia all'istante

irripetibile sembra perdere improvvisamente attrattiva:

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, iiber die Begier im Menschen, sich auszubreiten, neue
Entdeckungen zu machen, herumzuschweifen; und dann wieder iiber den inneren Trieb, sich der
Einschrankung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so hinzufahren [...] So sehnt sich
der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem Vaterlande und findet in seiner Hiitte, an der
Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschéften zu ihrer Erhaltung die Wonne,
die er in der weiten Welt vergebens suchte.*

Qui capanna, sposa € bambini — una perfetta illustrazione di idillio rurale! — vengono a
rappresentare la beatitudine autentica, contrapposta alla natura ingannevole della dispersione
panica, che promette volutta e gioia ma che, una volta terminata, riporta ognuno alla propria
limitatezza. La natura transitoria — e quindi illusoria — dell'estasi trascendentale ¢ a lungo termine
corrosiva, perché alimenta speranze e aspettative che non vengono mai davvero realizzate e che
donano un conforto passeggero e¢ fugace. E allora l'unico antidoto alla tensione espansiva e
dispersiva del vagabondo ¢ il cerchio caldo della famiglia patriarcale, ma solo nella sua versione
rurale, idealizzata e purificata da ogni volgare commistione con la societa e soprattutto regolata da
un patriarca che non rappresenta legge e ordine, ma benevolenza e accondiscendenza. La figura
autoritaria suscita in Werther indignazione e ribellione; il padre che cerca ¢ invece sempre perdono

e protezione dal mondo:

Und wiirde ein Mensch, ein Vater, ziirnen konnen, dem sein unvermutet riickkehrender Sohn um den
Hals fiele und riefe - Ich bin wieder da, mein Vater! Ziirne nicht, daf} ich die Wanderschaft abbreche,
die ich nach deinem Willen ldnger aushalten sollte. Die Welt ist {iberall einerlei, auf Miihe und Arbeit
Lohn und Freude; aber was soll mir das? mir ist nur wohl, wo du bist, und vor deinem Angesichte
will ich leiden und genieBen.”!

[traduzione di chi scrive].

50 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 28-29.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 57 “Caro Wilhelm, ho fatto ogni sorta di considerazioni sulla smania
degli vomini di uscire dalla propria casa, di fare nuove scoperte, di perdersi lontano nel mondo; e poi sull'impulso che
abbiamo di porci di buon grado dei limiti, di seguire il solco delle abitudini [...] Cosi, anche il vagabondo piu inquieto
finisce per aver nostalgia della patria, e nella sua capanna, tra le braccia della sua sposa, in mezzo ai suoi bambini, nel
lavoro per sostentarli, ritrova le delizie che invano aveva cercato nell'ampio mondo™.

51 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 91.
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La famiglia di Lotte puo rispecchiare questo ideale, ma solo e soltanto finché ¢ priva delle figure
paterne: l'apparizione del padre e del fidanzato di Lotte, infatti, introduce alcuni elementi che
rovesciano la devozione di Werther in disprezzo e freddezza. Finché questa assenza dura, tuttavia,
Werther pud occupare i posti vacanti e completare il quadretto idilliaco-bucolico, occupandosi dei

bambini insieme a Lotte. Gia due mesi dopo averla conosciuta, Werther scrive:

Es ist doch gewif3, daB3 in der Welt den Menschen nichts notwendig macht als die Liebe. Ich fiihl's an
Lotten, daf sie mich ungern verlore, und die Kinder haben keinen andern Begriff, als daf} ich immer
morgen wiederkommen wiirde. [...] die Kleinen verfolgten mich um ein Mérchen, und Lotte sagte
selbst, ich sollte ihnen den Willen tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun fast so gern von
mir als von Lotten annehmen.*

Werther, stavolta, gioca “alla famiglia”: si ¢ reso “indispensabile” guadagnando l'affetto dei
fratellini di Lotte. Se una volta accettavano il pane solo da “mamma Lotte”, adesso lo ricevono
volentieri anche da “papa Werther”. Anche dopo 1'arrivo di Albert, Werther continua a cullarsi nella

propria simulazione, ignorando deliberatamente la pericolosita del proprio gioco:

So schone Umstinde vereinigen sich nicht leicht, eines Menschen Seele zu ergetzen, als die sind, in
denen ich mich jetzt befinde. Ach so gewiB} ist's, dal unser Herz allein sein Gliick macht. — Ein Glied
der liebenswiirdigen Familie zu sein, von dem Alten geliebt zu werden wie ein Sohn, von den
Kleinen wie ein Vater, und von Lotten! — dann der ehrliche Albert, der durch keine launische Unart
mein Gliick stort; der mich mit herzlicher Freundschaft umfafit; dem ich nach Lotten das Liebste auf
der Welt bin!*

Ci0 che lo rende cosi indulgente con sé stesso ¢ il fortissimo bisogno di integrazione e appartenenza

nel cerchio caldo della Gefiihlsgemeinschafi. Werther ha proiettato attorno a sé le condizioni ideali

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 209 “E potrebbe mai adirarsi un uomo, un padre, al quale il figlio, che
ritorna inaspettato, getta le braccia al collo gridando — Eccomi, padre mio, non essere in collera se ho interrotto il
cammino che, secondo la tua volonta, avrei dovuto continuare piu a lungo. Il mondo ¢ ovunque lo stesso, a fatica e
lavoro seguono ricompensa e piacere; ma a me cosa importa di tutto questo? Io mi sento bene soltanto dove sei tu e
voglio soffrire e godere soltanto al tuo cospetto”.

52 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 50

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 107 “Non c¢'¢ dubbio, al mondo non c¢'¢ nulla che ci renda
indispensabili come 1'amore. Me ne accorgo con Lotte, alla quale dispiacerebbe molto di perdermi, e con i bambini, che
non riescono nemmeno a pensare che 1'indomani non ritorni da loro. [...] i piccoli volevano a tutti i costi che raccontassi
una fiaba e Lotte mi ha detto di accontentarli. Ho tagliato loro il pane per la merenda che ora prendono da me quasi cosi
volentieri come da Lotte”.

53 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 44.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 93 “Non ¢ facile riunire tante circostanze fortunate per rallegrare
l'anima di un uomo, come quelle in cui ora mi trovo. Ah, come € vero che il nostro cuore puo trarre felicita solo da se
medesimo! Appartenere a quella cara famiglia, essere amato dal vecchio come un figlio, dai bambini come un padre ¢
da Lotte! - e poi I'ottimo Albert, mai sgarbato o scontroso, che non turba la mia felicita, mi circonda della piu cordiale
amicizia e, dopo Lotte, ha in me la cosa piu cara del mondo”.

19



per essere felice: essere amato come figlio, padre e marito. Ma ¢, appunto, solo un'illusione.
Werther, ricordiamolo € orfano, non ha figli e soprattutto non ha moglie: questo ruolo spetta semmai
all“‘ehrliche[r] Albert”, che occupa ben altri posti rispetto a quello dell'amico nel quadro della sua
famiglia immaginaria.

Con l'arrivo di Albert, subentra 1'elemento borghese nel contesto idealizzato della famiglia e
I'immagine della capanna si corrompe via via, perdendo in purezza e astrazione: Werther non solo si
vede espulso dal gioco, ma scopre che anche la piu ideale delle famiglie, nella concretezza del
quotidiano, deve inevitabilmente compromettersi con la Gesellschaft e sottostare alle sue regole.
L'idillio familiare pud esistere solo se controbilanciato dall'aspetto, certo meno poetico e piu
prosaico, dello svolgimento abitudinario dell'attivita e dalla partecipazione alla societa. Albert ¢ il
simbolo di questa inevitabile integrazione. L'iniziale ammirazione per la sua competenza (“In
Ordnung und Emsigkeit in Geschiften habe ich wenig seinesgleichen gesehen*) si tramuta presto
in invidia (“Oft beneide ich Alberten, den ich {iber die Ohren in Akten begraben sehe, und bilde mir
ein, mir wire wohl, wenn ich an seiner Stelle wire!”>) e infine si rovescia in rancore (“Sie wire mit
mir gliicklicher geworden als mit ihm! O er ist nicht der Mensch, die Wiinsche dieses Herzens alle
zu flillen™®). La dedizione di Albert per la propria occupazione ¢ per Werther inconciliabile con un
sentimento d'amore puro, che non pud e non deve essere volgarizzato da alcun elemento estraneo
all'amore stesso. L'amore ¢ sempre e solo dispersione portata alle estreme conseguenze (“Ein junges
Herz hingt ganz an einem Médchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle
seine Krifte, all sein Vermodgen, um ihr jeden Augenblick auszudriicken, daB er sich ganz ihr
hingibt™"). Albert ricorda invece proprio quella tipologia di filisteo che, nella lettera del 26 maggio,
consiglia al giovane che ama senza riserve di suddividere le ore equamente tra amore e attivita. Con
la meticolosita che lo caratterizza, Albert ¢ determinato ad assicurare il proprio matrimonio
garantendogli stabilita economica, a differenza di Werther che “ogni giorno dava fondo a tutto cio

che possedeva e arrivava alla sera povero e dolorante”®. Cosi Werther giunge all'amaro verdetto

54 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 45.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 95 “Ne ho conosciuti pochi che nel loro lavoro siano, come lui, cosi
ordinati e infaticabili”.

55 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 53.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 115 “Spesso invidio Albert, che vedo sepolto tra le carte fin sopra la
testa e mi immagino che mi sentirei bene se mi trovassi al suo posto!”.

56 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 75.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 171 “Con me sarebbe stata piu felice che con lui! Oh, lui non ¢ uomo
capace di soddisfare tutti i desideri di quel cuore”.

57 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 15.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 25 “Un giovane cuore non sa staccarsi dalla sua ragazza, passa tutte le
ore della giornata con lei, dissipa tutte le sue forze, tutti i suoi averi, solo per poterle mostrare in ogni istante che le
appartiene completamente”.

58 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 215.
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sulla relazione tra Albert ¢ Lotte: “das ist der vertraute, freundliche, zirtliche, an allem
teilnehmende Umgang, die ruhige, dauernde Treue! Sattigkeit ist's und Gleichgiiltigkeit! Zieht ithn
nicht jedes elende Geschéft mehr an als die teure, kostliche Frau?”. L'idillio si € corrotto.

Lo stesso meccanismo lo vediamo nei confronti dell'intendente, il padre di Lotte, da cui Werther si
sente amato come un figlio e di cui sentiamo ogni bene finché rimane fuori scena. Secondo
Serensen, la marginalita di questa figura ¢ funzionale alla mitizzazione che Werther compie sulla
patriarcalita della famiglia di Lotte. Dal momento, perod, in cui Werther prende coscienza
dell'aspetto autoritario del padre, lo scontro ¢ inevitabile e la disillusione si fa piu dura. Ci riferiamo
all'episodio finale: quello relativo al contadino che, ossessionato dalla vedova cui presta servizio,
prova ad abusare di lei, viene allontanato dalla casa e infine, folle di gelosia, uccide il suo nuovo
servitore. Questo personaggio ¢ una sorta di alter-ego di Werther stesso, ovvero un pazzo d'amore
che, al posto di suicidarsi, riversa la propria disperazione all'esterno, uccidendo. Fin dal loro primo
incontro, Werther nutre una vera e propria ammirazione per la sua “ardente e appassionata brama

»% ¢, al momento del fattaccio, si dirige dall'intendente per difendere

d'amore in simile purezza
I'omicida. In questa scena Albert e l'intendente (ricordiamo, 1 legittimi padri della famiglia!) fanno
fronte unito rifiutandosi di prendere in considerazione le argomentazioni di Werther per scagionare

l'imputato:

Er lieB vielmehr unsern Freund nicht ausreden, widersprach ihm eifrig und tadelte ihn, dal er einen
Meuchelmorder in Schutz nehme; er zeigte ihm, dafl auf diese Weise jedes Gesetz aufgehoben, alle
Sicherheit des Staats zugrund gerichtet werde; auch setzte er hinzu, daB3 er in einer solchen Sache
nichts tun kénne, ohne sich die grofite Verantwortung aufzuladen, es miisse alles in der Ordnung, in
dem vorgeschriebenen Gang gehen.

Il rispetto della legge, la sicurezza dello Stato, la responsabilita del ruolo di potere: Werther non puo
piu ignorare che l'intendente, oltre a essere il padre benevolo, ¢ anche colui che assicura il nucleo

familiare all'interno di un contesto sociale regolato da leggi che, piacciano o no, ¢ costretto a

J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 93 “[...] er, der gleichsam mit jedem Tage sein ganzes Vermogen
verzehrte, um an den Abend zu leiden und zu darben”.

59E stato da molti notato come l'incontro con il contadino sia esattamente precedente al primo incontro con Lotte, quasi

a suggerire che Werther si innamori per emulazione: “Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, daB3 bei der Erinnerung

dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele gliiht, und da3 mich das Bild dieser Treue und Zértlichkeit iiberall

verfolgt, und daB ich, wie selbst davon entziindet, lechze und schmachte.” [J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther,

p. 19].

60 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 96.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 221-23 “[...] non permise neanche che il nostro amico finisse il suo

discorso ¢ lo contraddisse rimproverandolo di prendere le difese di un assassino! Gli fece presente che in questa

maniera ogni legge sarebbe stata abolita e la stessa sicurezza dello stato distrutta e infine aggiunse che in una simile

faccenda non poteva far nulla senza assumersi le piu gravi responsabilita e che tutto doveva seguire in buon ordine la

procedura stabilita”.
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rispettare e a far rispettare. Qui ¢ I'immagine sacra del patriarca indulgente a essere contaminata. La
riscoperta del volto prosaico (Albert) e autoritario (l'intendente) del padre fa crollare il sistema
immaginifico di Werther, costruito proprio sull'ideale bucolico-patriarcale. A Werther non rimane
che compiangere la morte del proprio mondo immaginato: “Und der Vergangenheit Sonnenstrahl

blickte herein, wie einem Gefangenen ein Traum von Herden, Wiesen und Ehrendmtern” °'.

61 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 99.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 229 “E il raggio di sole di quel passato arrivo fino a me come a un
prigioniero arriva un sogno di greggi, di prati e di campi di spighe!”.
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lll. | tenebrosi abissi del futuro

llLIl. La sospensione della scelta

Se ¢ vero che nel presente Werther ricerca un passato idealizzato, allora ¢ necessario chiedersi che

tipo di approccio ha verso I'avvenire. Vediamo un altro passaggio della lettera del pellegrinaggio:

Ich erinnerte mich so lebhaft, wenn ich manchmal stand und dem Wasser nachsah [...] bis ich mich
ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren Ferne verlor. — Sieh, mein Lieber, so beschrinkt und so
gliicklich waren die herrlichen Altviter! So kindlich ihr Gefiihl, ihre Dichtung! Wenn UlyB von dem
ungemefBnen Meer und von der unendlichen Erde spricht, das ist so wahr, menschlich, innig, eng und
geheimnisvoll. Was hilft mich's, daB ich jetzt mit jedem Schulknaben nachsagen kann, daf3 sie rund
sei? Der Mensch braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu genieen, weniger, um drunter zu
ruhen.®

Qui ritroviamo l'allineamento felicita-patriarcato-ruralita-limitatezza gia analizzato. Gli antenati,
cosi come i1 bambini, sono felici perché possono immaginare che il mare non abbia fine, o che la
terra sia sconfinata; possono ancora nutrire, nella loro ingenuita, grandi speranze perché le loro
limitate conoscenze del mondo gli restituiscono 1'immagine di un mondo illimitato. Limitate sono
anche le “zolle di terra” su cui si possono muovere. La scoperta ¢ deludente (“a che mi serve ora
poter ripetere”), I'esperienza dell'esplorazione superflua al raggiungimento della serenita. Werther
sembra suggerire che la speranza nel futuro sia direttamente proporzionale alla limitatezza delle
possibilita esperienziali. La felicita ¢ possibile solo se immaginata, perché l'esperienza, la

conoscenza e la scoperta del nuovo portano solo delusioni:

62 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 73.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 165 “Mi sono ricordato benissimo, quando mi fermavo a guardar
scorrere l'acqua [...] fino a che mi perdevo nella contemplazione di una lontananza invisibile. - Vedi, mio caro,
altrettanto limitati e altrettanto felici erano i nostri gloriosi antenati! Altrettanto ingenui e infantili i loro sentimenti e la
loro poesia! Quando Ulisse parla del mare smisurato e della terra sconfinata tutto ¢ ugualmente vero, umano, fervido,
intimo e misterioso. A che mi serve ora poter ripetere come un qualunque scolaretto che la terra ¢ rotonda? L'uomo ha
bisogno di poche zolle per godervi sopra la sua felicita, e ancora di meno per riposarvi sotto”.
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Damals sehnte ich mich in gliicklicher Unwissenheit hinaus in die unbekannte Welt, wo ich fiir mein
Herz so viele Nahrung, so vielen Genuf3 hoffte, meinen strebenden, sehnenden Busen auszufiillen
und zu befriedigen. Jetzt komme ich zuriick aus der weiten Welt — o mein Freund, mit wie viel
fehlgeschlagenen Hoffnungen, mit wie viel zerstorten Planen!®

Le tante possibilita che il “grande mondo” sembrava promettere si sono ridotte a un cumulo
fumante di sogni rottamati. E questo desolante spettacolo ¢ tanto piu umiliante perché non ¢ piu
attribuibile a una mancanza di risorse (come nel caso degli antenati e dei bambini) quanto a un
fallimento che ¢ sentito come personale. Al contrario, le risorse di Werther sono numerose: oltre alla
sua posizione sociale, che gli permette di disporre liberamente del proprio tempo, Werther ha
parecchie doti, ma “tutte in forma iniziale, tutte troppo deboli [...] incapaci di coordinarsi tra loro e

”6 Di sogni se ne possono coltivare in

subordinarsi e di diventare vere e proprie attivita
abbondanza, ma per trasformarli in realta bisogna inevitabilmente sceglierne qualcuno. La copiosa
produzione di aspettative ¢ destinata a corrompersi senza trovare applicazioni perché la paura di
scegliere insterilisce il terreno del presente, rendendolo incapace di accogliere il seme del futuro. E
allora un mondo con limitate possibilita ¢ figurato come un mondo felice: un mondo in cui non si
deve scegliere, perché scegliere non si pud, ma dove in compenso si ¢ liberi di immaginare,
fantasticare, perdersi in felici proiezioni. L'evasione nella fantasia diventa sospensione dell'azione e
del tempo: Werther si accontenta di abitare 1'angusto spazio dell'istante anche perché i non viene

richiesta alcuna scelta. Vediamo adesso un passo della lettera del 22 maggio molto citato dalla

critica:

Ich gestehe dir gern [...], daB diejenigen die Gliicklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag
hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus- und anziehen und mit groem Respekt um die
Schublade umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das
gewiinschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen: “Mehr!” — Das sind
gliickliche Geschopfe.®

La critica ha spesso considerato queste righe una riprova dell'edonismo di Werther, che vorrebbe

63 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 72.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 163 “Allora, nella mia felice ignoranza, sognavo di andarmene
lontano nel mondo sconosciutodove speravo di trovare tanto nutrimento e tanta gioia per il mio cuore da colmare e
soddisfare il mio spirito inquieto e insaziabile. Ora ritorno dal grande mondo — oh, amico mio, con quante speranze
deluse, con quanti progetti falliti!”.

64 L. Mittner, op.cit., p.XXIII.

65 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 13-14.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 21 “Non ho difficolta a dirti [...] che i piu felici sono per me quelli
che, come i bambini, vivono alla giornata, portano a spasso le loro bambole, le vestono e le spogliano e con il piu
grande rispetto girano intorno al cassetto doce la mamma ha rinchiuso i biscotti; e quando finalmente sono riusciti ad
afferrare quello che volgiono, lo divorano a quattro palmenti e strillano: - Ancora! Costoro sono creature felici”.
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limitarsi a trascorrere l'esistenza godendo come i bambini che mangiano i biscotti di nascosto dalla
mamma. Eppure, tenendo in considerazione cio che ¢ stato detto, possiamo credere che 1 bambini
siano “creature felici” non tanto per la fruizione di piacere (il biscotto), quanto per il fatto di
perseguire uno scopo in spensieratezza (“Mehr!”). Infatti, Werther prosegue cosi: “Auch denen ist's
wohl, die ihren Lumpenbeschéftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften préichtige Titel geben
und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben

1%, Cosa accomuna il borghese sicuro dell'utilita della propria

- Wohl dem, der so sein kann
professione e il bambino che gironzola attorno al cassetto dei biscotti? Solo una cosa: sono certi del
proprio scopo ¢ lo perseguono, senza mettere in discussione la sua effettiva legittimazione. Gli
adulti, come 1 bambini, non sanno il perché di quello che vogliono, ma la cosa che li rende felici ¢
che non se ne interrogano. Essi sono dunque tesi verso il proprio obiettivo e possono li incanalare le
proprie energie: il risultato ¢ una naturalezza nell'impiego del tempo, che invece manca a Werther.
Al terrore di scegliere la direzione in cui andare corrisponde la creazione di mondi paralleli in cui
puo limitarsi a immaginare. Il prezzo della rinuncia alla scelta, perd, ¢ quello di rinunciare alla
costruzione della propria vita. Le cose non cambiano con l'innamoramento: certo, in Lotte Werther
trova finalmente una direzione verso cui tendere, ma ¢ pur sempre una meta irraggiungibile, che
permette di dilatare il momento del desiderio e della fantasia all'infinito. Amabile e premurosa
dama, Lotte ¢ perfetta anche perché ¢ inaccessibile, gia promessa ad Albert, e incarna dunque la
garanzia di prolungare la fase del sospiro senza essere confrontati con la ben piu impegnativa realta
della relazione vera®. A nulla vale la sollecitazione di Wilhelm a prendere una posizione (il famoso
aut aut della lettera dell'8 agosto: o le dichiari apertamente il tuo amore, o te ne vai): posto davanti
alla necessita di compiere una scelta, Werther si svincola piuttosto debolmente, tagliando corto con
un “Ich weiB nicht! — und wir wollen uns nicht in Gleichnissen herumbeiBen. Genug”®. Per
superare la paura di rimanere braccato, Werther attribuisce sempre a qualcun'altro la responsabilita
delle sue rare azioni: a Wilhelm e alla madre rimproverera di averlo obbligato ad accettare il posto
all'ambasciata, all'aristocrazia dell'ambasciata di averlo umiliato al punto da rendergli insopportabile
rimanervi. E infine, ovviamente, incolpa Lotte della sua stessa ossessione amorosa (“Sie sollte es

nicht tun, sollte nicht meine Einbildungskraft mit diesen Bildern himmlischer Unschuld und

66 Ibid. “Stanno bene anche quelli che danno i titoli pitt pomposi alle loro miserabili occupazioni o addirittura alle loro
passioni, ¢ le decantano come azioni grandiose compiute per la salvezza e il benessere del genere umano. Beato chi
riesce ad essere cosi!”.

67 Si rimanda alla brillante analisi di L. Mittner, op.cit., p.XLV-XLVII.

68 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 43.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 91 “Io non lo so! - E non staremo certo a bisticciare per dei paragoni.
Per farla breve [...]".
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Seligkeit reizen”®) o addirittura, quando riceve le pistole che aveva richiesto ad Albert, la indica
come dispensatrice di morte (“Sie sind durch deine Hénde gegangen [...] du, Geist des Himmels,
begiinstigst meinen Entschluf3, und du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von deren Hianden ich
den Tod zu empfangen wiinschte, und ach! nun empfange””).

All'inevitabile esaurirsi di quella energia vivificante che gli permette di trascurare il presente,
Werther precipita in un limbo di paralisi, in cui ¢ letteralmente bloccato tra la spinta ad agire e

l'incapacita di farlo. Ce lo prova la lettera del 22 agosto:

Es ist ein Ungliick, Wilhelm, meine titigen Kréfte sind zu einer unruhigen Lassigkeit verstimmt, ich
kann nicht miiBig sein und kann doch auch nichts tun. Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefiihl
an der Natur, und die Biicher ekeln mich an. [...] manchmal wiinschte ich, ein Tagel6hner zu sein, um
nur des Morgens beim Erwachen eine Aussicht auf den kiinftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung
zu haben.”

Ma l'opzione di andare a occupare il posto all'ambasciata che sua madre e Wilhelm gli hanno
procurato suscita in Werther 1'immagine del cavallo che, stanco della propria liberta, si mette al
servizio di un uomo e viene cavalcato fino alla morte™. 1l rifuggire davanti alla scelta & certo paura
di compiere la scelta sbagliata, ma anche paura di perdere la liberta attraverso il vincolo: la scelta di
un percorso comporterebbe I'esclusione di altre mille possibilita, forse piu promettenti e di sicuro

meno compromettenti.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hiigel in das schone Tal schaute, wie es mich rings
umher anzog. — Dort das Wéldchen! — Ach konntest du dich in seine Schatten mischen! — Dort die
Spitze des Berges! [...] Ich eilte hin, und kehrte zuriick, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte.O es
ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein groles ddmmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere
Empfindung verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! unser ganzes Wesen
hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen, groen, herrlichen Gefiihls ausfiillen zu lassen. Und
ach! wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in
unserer Armut, in unserer Eingeschrinktheit, und unsere Seele lechzt nach entschliipftem Labsale.”

69 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 80.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 95 “Non dovrebbe fare cosi! Non dovrebbe eccitare la mia fantasia
con queste immagini di felicita e di celeste innocenza”.

70 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 121.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 277 “Sono passate per le tue mani [...]: tu, spirito del cielo, conforti la
mia decisione! Sei tu, Lotte, che mi offri lo strumento, proprio tu, dalle cui mano bramavo la morte che ora ricevo”.

71 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 53.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 115 “Che sventura, Wilhelm! Tutte le mie energie sono degenrate in
un'angosciosa impotenza, non posso starmene inattivo, eppure sono incapace di fare. Non riesco a pensare, né a sentire
la natura, i libri mi ripugnano. [...] Ti giuro che talvolta vorrei essere un povero operaio a giornata solo per avere,
svegliandomi al mattino, una spinta, una speranza, qualcosa da fare per il giorno che viene”.

72 Ibid.

73 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 29.
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Compiendo una scelta, il futuro cesserebbe di essere un mare di possibilita che colma di aspettative
e si concretizzerebbe in una direzione che escluderebbe molti altri sviluppi. Il futuro € bello solo se
panoramico (come la vista sulla valle!), se include la totalita delle possibilita. I boschetti, I'ombra
degli alberi, le cime dei monti sono oggetto di desiderio perché fanno parte della prospettiva a tutto
campo del panorama, perché, in altre parole, formano un tutto organico in cui non si deve scegliere
tra questo o quello. Da questa prospettiva, sembra che Werther abiti non gia un tempo lineare,
quanto il tempo puntinista della tipologia ben descritta da Bauman. Nonostante l'analisi del
sociologo si riferisca alla societa contemporanea, troviamo che, con le dovute differenze, il

fenomeno che descrive sia compatibile con l'approccio al tempo di Werther:

Il tempo puntinista ¢ frazionato, o addirittura polverizzato, in un gran numero di ‘istanti eterni’
(eventi, avvenimenti, incidenti, avventure, episodi), di monadi racchiuse in se stesse, pezzi separati,
ognuno ridotto a un punto [...] ogni punto-tempo ¢ visto come carico della possibilita di un altro big
bang, possibilita attribuita anche ai punti successivi [...] Una mappa della vita puntinista, se
tracciata, sarebbe straordinariamente simile a un camposanto di possibilita immaginarie, fantasticate
o grossolanamente trascurate e rimaste irrealizzate. Oppure, a seconda del punto di vista, farebbe
pensare a un cimitero di occasioni sprecate: in un universo puntinista il tasso di [...] aborto procurato
o spontaneo delle speranze ¢ molto alto.™

Caratterizzato proprio dall'assenza di coesione e continuita, il tempo puntinista non pud concepire
l'idea di direzione, o di progresso, perché le infinite possibilita racchiuse in ogni suo istante
promettono e permettono un nuovo inizio, a patto che si sia pronti a farlo, ovvero non si sia gia
vincolati a qualcosa che lo impedirebbe (un posto fisso, una famiglia, un affetto, una scelta). “[I]st
nicht vielleicht das Sehnen in mir nach Verdnderung des Zustands eine innere, unbehagliche
Ungeduld, die mich iiberallhin verfolgen wird?”” si chiede giustamente Werther. Il desiderio
cronico di iniziare da capo ¢ alimentato dall'insofferenza di non vedere alcun frutto o risultato dai
propri sforzi; al contempo la pressione delle altre mille possibilita spinge ad abbandonare il lavoro a

meta, per ricominciare da capo altrove. “Volubile ¢ Werther non solo nel suo sentire,” ha scritto

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 57 “E straordinario: mentre venivo quassu ¢ dall'alto della collina
guardavo la bella vallata, tutto mi attirava qui intorno. ‘Guarda quel boschetto! Oh, se potessi immergerti nelle sue
ombre! E la cima di quel monte! [...]” Correvo fin 1a e ritornavo indietreo senza avere trovato quello che speravo. Oh, la
lontananza ¢ come il futuro! Dinanzi alla nostra anima c'¢ un tutto indistinto e senza confini e i nostri sensi e i nostri
occhi vi si perdono e noi altro non desideriamo che abbandonarci con tutto il nostro essere per lasciasci colmare dalla
volutta di un solo grande, splendido sentimento. E tuttavia, non appena corriamo incontro a tutto questo, non appena
quello che prima era la ora ¢ qui, nulla ¢ cambiato, siamo sempre ugualmente poveri, ugualmente limitati, e la nostra
anima spasima per un balsamo che abbiamo perduto”.

747. Bauman, Consumo dunque sono, Laterza, Roma 2010, pp. 41-42 [tit. originale Consuming life, Polity Press,
Cambridge 2007].

75J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 54.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 115 “[...] questo eterno desiderio che ho di mutare la mia condizione
non ¢ forse una morbosa impazienza che mi perseguitera ovunque?”’.
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Mittner “ma anche nel suo agire, che ¢ un agire sempre diversamente e quindi un non agire”’. In
questo senso, come ha scritto Munro, “il malinconico ¢ [...] sospeso tra l'universo dell'agire e il
mondo dell'introspezione, paralizzato tra I'entusiasmo della partecipazione e l'angoscia

dell'alienazione™”’

. L'entusiasmo generato dalla percezione della propria liberta si rovescia in
paralisi e incapacita di scegliere una direzione: sovviene la consapevolezza dell'inevitabile
parzialita della scelta, la sproporzione tra la sua limitatezza e l'infinita delle possibilita. Spiega

ancora Munro:

La malinconia rappresenta non tanto uno stato di indecisione, o un'incertezza tra la scelta di questo o
quel percorso, quanto una rinuncia alle divisioni stesse [...] Significa avvertire le connessioni
dell'infinito senza essere agganciati a nulla. A differenza del flaneur, che continua a essere incantato
da cio che vede, la malinconia ¢ [...] una forma priva di contenuto, una rinuncia a sapere solo questo
o quello.”

La rinuncia alla scelta, che corrisponde a una sete di totalita, contiene gia in nuce l'unica scelta
definitiva e totalizzante: quella del suicidio. Lettera dopo lettera, tra gli estenuanti spasmi delle
emozioni che ricerca, il cuore di Werther si sparpaglia, perdendo consistenza e capacita di sentire

gioia o dolore, “come una fonte inaridita, come un secchio vuotato””

. Nella dispersione di energie e
risorse, la capacita di azione di Werther ¢ destinata a paralizzarsi. I primi sintomi di questo stallo li
troviamo gia nella celeberrima lettera del 10 maggio: “Ich konnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen
Strich, und bin nie ein groferer Maler gewesen als in diesen Augenblicken™. La progressiva
incapacita di azione si rovescia inevitabilmente nella terrorizzante consapevolezza dello scorrere del

tempo e della fugacita della vita:

Das volle, warme Gefiihl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit so vieler Wonne
iiberstromte [...] wird mir jetzt zu einem unertréglichen Peiniger, zu einem quélenden Geist, der mich
auf allen Wegen verfolgt. [...] Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der

76 L. Mittner, op. cit., p.XXIX.

77 Munro R., Outside Paradise: Melancholy and the Follies of Modernization, in "Culture and Organization", 2005,
11:4, p. 276. “Melancholy stands then arrested between the universe of action and the world of introspection, caught in-
between the enthusiasm of involvement and the despair of alienation.” [traduzione di chi scrive].

78 Ibid. “Melancholy represents not so much a state of indecision, a wavering between the choice of going one way or
another, so much as it represents a backing off from the very divisions [...] It is to sense the infinity of connection, but
be hooked up to nothing. Unlike the flaneur, who goes on being caught in the spell of looking, melancholy is [...] a form
without content, a refusal from knowing just this or knowing just that.” [traduzione di chi scrive].

79 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 195.

J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 85 “wie ein versiegter Brunnen, wie ein verlechter Eimer”.

80 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 9.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 9 “Ora non saprei disegnare nemmeno una linea, eppure non sono mai
stato un pittore cosi grande come in questi momenti”.
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Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offenen
Grabes. Kannst du sagen: Das ist! da alles voriibergeht?®'

Cosi come lo spettacolo della vita infinita si € rovesciato in uno scenario di morte, il passato adesso
puo solo rispecchiare inesorabilmente la consapevolezza dell'assenza di un avvenire: come un

“lampo di luce sui tenebrosi abissi del futuro™®.

lILLIl. Werther & un genio?

A questo punto, ¢ doveroso accennare brevemente a una questione molto dibattuta che continua a
impegnare la critica: che tipo di relazione sussiste tra il Werther e la figura del genio caratteristica
dello Sturm und Drang, di cui Goethe, al momento della stesura, ¢ il principale esponente? Werther
incarna il prototipo di genio o ¢ piuttosto un entusiasta cronico, uno Schwdrmer? 1l suo suicidio ¢
interpretabile come un fallimento di questa poetica o l'affermazione di un inevitabile legame tra
genio e malinconia? La critica qui si divide.

Baioni individua nella fase giovanile di Goethe la stessa "incapacita di reggere la semplicita della

"8, riconducendola proprio all'idea di genio che aveva segnato la sua generazione. Il

vita quotidiana
genio era colui che possedeva la sensibilita necessaria per penetrare e abbracciare la natura senza
alcun bisogno di mediazione, ¢ quindi colui che poteva — e doveva — inanellare una dopo l'altra
esperienze sempre inedite, estreme, strabilianti. Queste esperienze, attraverso le quali 1'individuo
poteva dispiegare tutta la propria genialita, rispondono alla poetica del vitalismo: la rincorsa
all'istante, supremo e sublime. Ma se, da una parte, il genio traeva ispirazione dalla sua facolta di
percepire l'infinitezza della natura, dissolvendo il proprio io nella grandiosita del tutto con il
godimento dell'estasi, dall'altra doveva anche dimostrarsi capace di opporsi alla forza travolgente
della natura, rientrare in sé e compiere l'atto di potenza del demiurgo trasformando le sensazioni di

cui aveva fruito in un prodotto poetico. E stato spesso sottolineato come i due inni goethiani

intitolati Ganymed e Prometheus rispecchino questa polarita: Ganimede ¢ 1'individuo erotico che si

81 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 51-53.

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 109-113 “Quel sentimento caldo e pieno, che il mio cuore aveva per la
natura vivente e mi colmava di tanta beatitudine [...] ora ¢ un intollerabile carnefice, uno spirito maligno che mi
perseguita a ogni passo. [...] E come se davanti alla mia anima sia stato strappato un fitto velo e lo spettacolo della vita
infinita si sia trasformato nell'abisso di una tomba eternamente spalancata. Puoi forse dire questo ¢!, quando tutto
trascorre]...]?”.

82 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 199.

J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 86 “[...] da die Vergangenheit wie ein Blitz iiber dem Finstern
Abgrunde der Zukunft leuchtet”.

83 G. Baioni, /I giovane Goethe, cit., p. 197.
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abbandona alla volonta divina, ascendendo all'infinitezza del Dio-padre che lo chiama a s¢ dal cielo,
Prometeo ¢ invece il titano che si ribella agli dei-padroni, svincolandosi dal rapporto di
subordinazione e iniziando a costruire la propria stirpe a sua immagine e somiglianza. Baioni
sostiene che, nell'opera giovanile di Goethe, questi due momenti soffrano di una condizione
aporetica e si presentino come inconciliabili®: Werther rappresenterebbe dunque un Ganimede,
l'individuo capace di percepire l'infinito ma anche condannato a perdersi in esso.

Anche per Mittner il Werther rappresenta la presa di coscienza di Goethe del fallimento del genio

stiirmeriano, una volta estratto dal contesto mitico e calato nella concretezza storica:

mentre le figure mitiche del Goethe rivoluzionario, Prometeo ed il viandante, quelle storiche, Cesare,
Gotz ed Egmont, o mitico-storiche, come Faust, potevano prescindere dalla concreta realta storico-
sociale di Goethe, Werther invece ¢ condannato a viverci. Percio Werther, soltanto lui, rivela 1'aspetto
negativo del bisogno faustiano di agire senza mai fermarsi, di agire nell'illimitato.®

Il critico continua poi suggerendo che l'irrequietezza di Werther affondi le sue radici proprio in
un'incapacita di affrontare il quotidiano: “Tale dinamismo ¢ anche e forse soprattutto una reazione
all'incapacita wertheriana di agire nel limitato, di agire cio¢ nella realta concreta per il
conseguimento di un qualsiasi fine concreto.”®® Zimmermann, come Baioni, sostiene che Werther
sia una figura caricaturizzata del primo momento erotico di abbandono. Ma proprio perché ¢ inibita
l'azione, egli non ¢ affatto definibile un genio stiirmeriano, ma il suo opposto, ovvero un entusiasta,
un dilettante. Werther non rappresenterebbe dunque il fallimento del genio, ma incarnerebbe il
modello di Schwdrmer, sognatore fanatico e fantasioso che perde il contatto con la realta
autoeccitandosi nella propria immaginazione. Questa tesi sembra trovare conferma in Dichtung und
Wahrheit, quando Goethe riconduce I'impatto tanto tremendo di quest'opera (una sensazionale sfilza
di suicidi esplicitamente ispirati al Werther) al fatto che avesse chiaramente rappresentato
l'interiorita malata che caratterizzava un'intera generazione di giovani.*” Ponzi inquadra la poetica
stiirmeriana del vitalismo come tentativo, da parte di Goethe,"di superare il disagio esistenziale e la
malinconia con un rovesciamento di posizioni: dalla languida (o tragica) autocommiserazione allo
slancio creativo e ‘prometeico’ [...] L'autoannullamento del soggetto si rovescia

nell'autoesaltazione"®®. Tuttavia nota poi come lo stesso Goethe affermasse al tempo che il carattere

84 1vi, p. 166.

85 L. Mittner, op. cit., p. XXVII - XXVIIL

86 Ibid.

87 J.W.Goethe, Dichtung und Wahrheit, p. 583 “Diese Gesinnung war so allgemein, dafl eben "Werther' deswegen die
grof3e Wirkung tat, weil er {iberall anschlug und das Innere eines kranken jugendlichen Wahns 6ffentlich und fallich
darstellte.”

88 M. Ponzi, Passione e melanconia nel giovane Goethe, Roma, Lithos Editrice, 1997, p. 77.
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malinconico era una parte inscindibile dal genio, l'eccedenza di “schwarze Galle”, 1'umore nero
ritenuto allora responsabile del tedium vitae, era una conseguenza inevitabile della genialita.* Sia
Schings che Lepenies sottolineano come, fin da Aristotele, il concetto di genio si leghi a quello di
malinconia®. Quest'ultimo termine risulta particolarmente controverso: utilizzato in campo medico
assumeva l'accezione negativa di vera e propria malattia; nel contesto artistico-poetico, invece,
aveva una funzione nobilitante e sublimante.

Se Werther sia considerabile un genio stiirmeriano, un suo fallimento o uno Schwdrmer ¢ dunque
una domanda a cui ¢ difficile trovare risposte nette. Lo stesso vale per l'interrelazione causale tra
malinconia e slancio vitalistico (se sia la rincorsa all'istante a generare la percezione di un presente
indifferente o viceversa). Tuttavia, cio che forse possiamo affermare sulla base di cio che ¢ stato
scritto € che queste due dinamiche siano intrecciate e si alimentino l'un 1'altra. Astenendoci allora
dal determinare l'agente scatenante, abbiamo deciso di rivolgere lo sguardo 1a dove un circolo
simile diventa vizioso e chiude le porte alla visione di un futuro, come ¢ stato magistralmente

rappresentato dal Werther.

89 Ivi, p. 151.
90 H.J.Schings, Melancholie und Aufkldrung, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1977, p. 56 ¢ W.
Lepenies, Melanconia e societa, Guida, Napoli 1985, p. 13.
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Conclusioni

Tenendo in considerazione la complessita di un'opera come il Werther, abbiamo cercato una chiave
di lettura in uno specifico elemento che appare numerose volte nel testo: il tempo. In che modo
Werther guarda al passato e al futuro? Ma soprattutto, che tipo di presente vive? E che tipo di
presente desidera? Nonostante queste domande possano sembrare molto astratte, in realta ¢ Werther
stesso che ne parla eloquentemente. In effetti, ¢ una delle prime cose che scrive: “voglio
correggermi, non voglio piu stare a rimuginare quel po' di male mandatomi dal destino, come ho

fatto finora; voglio godere il presente, e il passato sia passato”

. Prendendo sul serio questa
dichiarazione di intenti, abbiamo provato a individuare lo sforzo di Werther, nel corso del romanzo,
teso a partecipare al presente. Ma si tratta di un tentativo controverso: “godere il presente” significa
per Werther condurre una vita segnata in ogni momento da emozioni intense. Werther decanta la
sensibilita del cuore e la potenza della fantasia, ¢ orgoglioso della propria capacita di “sentire”. Ma
intuisce anche che questa incessante caccia alle emozioni ¢ un tentativo di evasione dal tedio e dalla
depressione che lo colgono nella normalita del quotidiano.

Werther ricerca allora una conciliazione di quotidianita e felicita in cio che abbiamo chiamato ideale
bucolico-patriarcale e che, nella nostra lettura, va proprio a costituire il suo sforzo di
miglioramento. Werther vede in un'esistenza rurale improntata alla semplicita il segreto di una
serenita che non ¢ piu il trascinante entusiasmo del grande moto d'animo, ma che ¢ invece orientata
alle piccole gioie del quotidiano, all'intimita di un cerchio di affetti. Cercando l'integrazione nella
famiglia di Lotte, che costituisce tale modello di Gelassenheit, Werther simula le condizioni per una
felicita ideale. Ma che questa felicita sia inautentica lo dimostra l'artificialitd con cui viene
raccontata: non solo Werther non appartiene davvero alla famiglia di Lotte, ma la vita rurale viene
edulcorata, spurgata da ogni elemento di realta e percepita come un “perduto mondo patriarcale”.
Questo presente non puo dare felicita perché ¢ il rimpianto di un passato inautentico e idealizzato. E

nella rievocazione di tale passato Werther pud nuovamente evadere dal presente, trovando nuovo

91 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 5.

J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 7 “ich will mich bessern, will nicht mehr ein biBchen Ubel, das uns
das Schicksal vorlegt, wiederkduen, wie ich's immer getan habe; ich will das Gegenwértige genieBen, und das
Vergangene soll mir vergangen sein”.
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nutrimento per il famelico bisogno di emozioni.

Abbiamo sottolineato come 1'immagine dell'idillio rurale, in particolare della famiglia di campagna
come nido sereno di sentimento, appartenga all'immaginario poetico del Settecento che la
contrappone all'immagine di una societa ipocrita e artificiale. Abbiamo anche visto la
trasformazione che colpisce invece I'ambiente urbano della borghesia facoltosa: il nuovo
orientamento edonista della citta, che trova nel nuovo e nel futile il suo primo scopo. Werther nasce
nel mondo provinciale ma, alla morte del padre, si trasferisce con la madre in citta. La
contraddizione di cui soffre rispecchia la scissione tra questi due mondi: 1'ambiente iperstimolante
nel quale ¢ cresciuto lo ha asseuefatto alla novita e alla sensazione; l'evasione nella ruralita vuole
essere un ritorno alla serenita dell'infanzia. L'ideale bucolico-patriarcale ¢ pero inevitabilmente
destinato a fallire in quanto, appunto “ideale”. I presupposti su cui si basa sono edulcorati dalla
fantasia di Werther, e questa edulcorazione ¢ ancora un meccanismo necessario per non cadere
nell'apatia e nel tedio. Con I'arrivo di Albert, che incarna proprio la tipologia del filisteo ripudiato da
Werther, 1'idillio rurale della famiglia si dematerializza, mostrando anche 1 suoi aspetti piu
pragmatici e routinari, dunque, per Werther, piu prosaici. Il carattere paradisiaco della famiglia
come idillio rurale viene smascherato nella sua irrealta e Werther ¢ obbligato ad affrontare proprio
quel presente indifferente che abbiamo trovato in apertura.

Il cronico bisogno di stimoli che contraddistingue il personaggio rispecchia una vera e propria
assuefazione all'emozione. Ce lo riprovano le celebri lettere in cui Werther si immedesima a tal
punto nella natura da esperire una trascendenza di sé, raggiungendo uno stato di estasi che lo fa
sentire come divinizzato. Questo aspetto ha catalizzato 1'attenzione di molti critici, che vi hanno
giustamente visto una tensione all'infinito e al trascendentale che corrisponde a una costante
sollecitazione endogena di sensazioni ed emozioni. Se non sollecitato, Werther cade in una
sensazione di tedio e vuoto interiore. E appunto questo bisogno di emozioni che, da una parte, lo fa
volgere costantemente al nuovo, alla novita; dall'altra crea il sistema di valori nel quale il
sentimento occupa il primo (e 1'unico) posto. Il tipo di vita pacato e sedentario del lavoratore
borghese viene piu volte indicato come modello negativo, implicitamente additato di una
sonnolenza sensoriale, di una piattezza emotiva. Werther ammette di essere attanagliato dall'eterno
desiderio di mutare condizione, da un'impazienza ossessiva che lo perseguita. Questo bisogno di
novita si riflette nella sua inibizione davanti alla scelta. La scelta costituisce un vincolo, ¢ dunque
un pericolo per chi vuole assicurarsi la liberta di poter voltare pagina quando vuole. Per Werther,
scegliere una traiettoria vuol dire rinunciare a un futuro panoramico, che include in sé la totalita

delle possibilita. Il prezzo da pagare ¢ perd la rinuncia alla costruzione della propria vita.
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Sospendendo la scelta, Werther sospende inevitabilmente anche l'azione, avviando quel circolo
vizioso che lo portera alla completa paralisi. Quando la capacita di trasformare la realta con la
fantasia lo abbandona, quando Werther non puo piu fabbricare le emozioni delle quali si nutre, lo
scorrere del tempo diventa un opprimente conto alla rovescia. Privato dell'energia per abitare il
passato, ormai incapace di sognare un futuro, Werther precipita di colpo nell'indifferenza del

presente, nel vuoto lasciato da una vita che non ha mai iniziato a costruire.
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Zusammenfassung

Die vorliegende Arbeit handelt von Goethes Briefroman Die Leiden des jungen Werther.
Insbesondere wird die Hauptfigur aus einer Zeitperspektive untersucht: Das Thema der Zeit taucht
ndmlich mehrmals im Text auf. Schon im ersten Brief ist ein bezeichnender Vorsatz zu finden:
Werther will die Gegenwart genielen und mochte authoren, iliber die Vergangenheit zu griibeln.
Davon ausgehend wurde die Forschungsfrage gestellt: wie ist diese urspriingliche Absicht mit dem
tragischen, abschlieBenden Selbstmord zu verkniipfen? Beziehungsweise gelingt es ihm tatsdchlich,
die Vergangenheit auszulassen und die Gegenwart zu genie3en?

Die Forschungsarbeit ist in drei Kapitel unterteilt. Im ersten Kapitel wird untersucht, was es heif3t,
die ‘Gegenwart zu genieflen’. Hierzu werden unterschiedliche Romanausziige analysiert und mit
einer aufschlussreichen Textstelle in Dichtung und Wahrheit in Zusammenhang gebracht, in der
Goethe Werthers existentielle Betrachtungsweise als Generationsphdnomen beschreibt. Kapitel 2
geht der Frage nach, ob Werthers Verhalten gegeniiber der Gegenwart und der Vergangenheit
bestimmte historische und soziale Verdnderungen im 18. Jahrhundert widerspiegelt, wie z.B. die
Umgestaltung der groBbiirgerlichen Lebensweise und die Idealisierung des landlichen Lebens. Im
dritten Kapitel wird schlieBlich untersucht, wie Werther sich seine Zukunft vorstellt. Diesbeziiglich
wird analysiert, ob seine Zeitwahrnehmung eine Rolle bei seiner Entscheidung zum Selbstmord
spielt.

Die Ergebnisse dieser Forschung weisen darauf hin, dass Werthers Wahrnehmung der Gegenwart
seine innere Unzufriedenheit widerspiegelt. Dass die Art des Zeiterlebens eine wichtige Rolle fiir
das Unbehagen von Werther spielt, wird von Goethe selbst in Dichtung und Wahrheit bestitigt. Der
Autor beschreibt Werthers Unwohlsein als Ablehnung des repetitiven Charakters des Alltags: Der
normale Alltag wird nicht als lebenswert betrachtet. Aus dem Vergleich zwischen diesem
Textabschnitt und unterschiedlichen Romanausziigen lasst sich erkldren, dass Werther schon zu
Beginn des Romans ein Gefiihl der Leere und der Traurigkeit empfindet. Dies fiihrt zu einer
geistigen Unruhe, die das Bediirfnis nach immer neueren und spannenderen Gefiihlen bewirkt.
Dabei spielt die Phantasie eine wichtige Rolle: Mithilfe seiner Einbildungskraft schafft Werther
Phantasiewelten, die als beschonigende Filter wirken. Am Anfang des Romans will Werther

allerdings versuchen, diese Dynamik zu iiberwinden: Er mdchte den Alltag als lebenswert
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empfinden. Dazu wird die landliche Lebensart idealisiert und als Urmodell der Gelassenheit und
Sinnerfiillung menschlichen Daseins betrachtet. Ein solches Wunschbild von Frieden und Seligkeit
wird mit einer patriarchalischen Gesellschaft verkniipft und dem Leben in der Stadt
entgegengesetzt. Diese Polaritit von Land und Stadt findet man auch in der Auffassung der
damaligen deutschen Mittelklasse, die im 18. Jahrhundert wichtige soziale und historische
Verdnderungen erlebt. Die Lebensweise in der Stadt gewinnt zunehmend an Luxus und wird als
genusssiichtig und unbesténdig angesehen. Im Gegensatz dazu werden das lindliche Leben und die
traditionelle patriarchalische Familie als Bild der Reinheit idealisiert. Wenn man bedenkt, dass
Werther seinen Vater in jungen Jahren verloren hat, kann sein Streben nach einer patriarchalischen
Zeit auf dem Land als eine Riickkehr in die Vergangenheit angesehen werden. Im Gegensatz zur
Mutterfigur wird der Vater immer als wohlwollende und milde Figur idealisiert und mit der
Kindheit und der ldndlichen Umgebung verkniipft. Anstatt die Gegenwart zu genie3en, wendet sich
Werther an eine zum Mythos erhobene Vergangenheit zuriick, die mithilfe der Phantasie
rekonstruiert wird. Aufgrund dieser Unfédhigkeit, die Gegenwart wahrzunehmen, stellt sich Werther
auch kein Lebensziel und kann sich daher auch keine Zukunft vorstellen. Dies kann als Ursache fiir
die zunehmende Hemmung der Handlungsfihigkeit betrachtet werden, die der Herausgeber am
Ende des Romans als Grund fiir Werthers Verzweiflung angibt. Aufgrund dieser Analyse lésst sich
der Schluss ziehen, dass das Zeiterleben von Werther am Anfang sowie am Ende des Romans sein
existenzielles Unbehagen widerspiegelt und bei der Entscheidung zum Selbstmord dieser durchaus

modernen Figur eine relevante Rolle spielt.
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