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Introduzione

Nell'era della connettività i fenomeni “virali” sono ormai all'ordine del giorno. Oggi come non mai,

quindi,  si  può immaginare quanto successe nel  1774 con l'apparizione de  I  dolori  del  giovane

Werther.  A detta  dello  stesso Goethe,  questo romanzo epistolare  raccontava di  un giovane che,

“dotato di vera penetrazione e di un sentire profondo, si perde in folli sogni e si distrugge con le sue

elucubrazioni finché, per il sopraggiungere di una passione infelice e in particolare di un amore

senza limiti,  si spara una pallottola in testa”.1 Oltre a ispirare deliziosi servizi da caffè dipinti a

mano, nonché infiniti rifacimenti, parodie e sequel, l'opera generò anche un numero sconvolgente di

suicidi. Le vittime, quasi tutte in giovane età, avevano cura di indossare il celebre frac azzurro à la

Werther prima  di  togliersi  la  vita.  Si  provò  ad  arginare  l'impatto  del  romanzo  vietandone  la

distribuzione, ma, con l'irreversibilità che contraddistingue ogni fenomeno virale, ciò non fece altro

che  aumentare  la  curiosità  verso  l'opera,  che  continuò a  circolare  grazie  a  riproduzioni  pirata.

Goethe, idolatrato dai giovani ammiratori e demonizzato da molti, si difese come poté dall'accusa di

aver fatto un'apologia del suicidio, scegliendo spesso il silenzio. Tuttavia quando, 57 anni più tardi,

l'autore compone l'ultimo volume di  Poesia e verità, puntualizza che l'opera aveva potuto avere

quell'impatto solo perché rappresentava un disagio già radicato nelle giovani generazioni2. In questo

modo Goethe screditava l'accusa di aver voluto difendere l'atto del suicidio come gesto nobile e

sottolineava l'intenzione opposta, quella di rappresentare una dinamica malata già presente nelle

giovani  generazioni  del  tempo  per  svelarne  i  meccanismi  e  il  funzionamento.  In  quest'ottica,

interpretare I dolori del giovane Werther in chiave autobiografica è certo invitante, ma forse anche

limitante. Nonostante vi si possano scorgere numerosissimi riferimenti all'esperienza personale di

Goethe, se quest'opera non ha perso ad oggi il suo spessore è anche perché ha voluto trattare un

fenomeno generazionale più ampio, che trascendeva le problematicità della giovinezza dell'autore e

andava a colpire, molto duramente, una determinata tendenza della cultura del tempo.

La difficoltà  nell'interpretare  il  Werther  è dovuta alla  complessità  del  protagonista,  nonché alla

struttura stessa del romanzo. A detta dello stesso Goethe, le varie lettere che lo compongono sono

1 J.W. Goethe,  Goethes Briefe, vol. I, Christian Wegner Verlag (a cura di), Hamburg 1962, p. 161 [traduzione di  G.
Baioni, Il giovane Goethe, Einaudi, Torino 1996, p. 230].
2 J.W.  Goethe,  Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit,  in  Goethes Werke: Hamburger Ausgabe in 14 Bänden,
Christian Wegner Verlag, Hamburg 1951, p. 583.
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frutto di molteplici dialoghi che l'autore ha immaginato di avere con diverse persone3. È per questo

che i temi trattati sono molto diversi: solo una parte è propriamente narrativa, mentre molte sono le

riflessioni sull'essenza dell'arte e della natura, sulla felicità dell'uomo, sull'ipocrisia della società e

addirittura sul senso della vita umana. Il controverso e sfaccetatto personaggio di Werther è stato al

centro di un lungo dibattito  critico,  ad oggi non ancora esaurito.  Dapprima,  in  lui  si  è visto il

prototipo dell'innamorato malinconico che, a causa di una struggente ma nobile passione, sceglie di

suicidarsi per l'impossibilità dell'amore di Lotte. In seguito si è posto l'accento sul fatto che, ancora

prima di incontrare Lotte, Werther accarezzi pensieri suicidari. Alcuni vi hanno visto una critica alla

passività e all'esasperazione del sentimento adottati dalla poetica dell'Empfindsamkeit. Secondo altri

sarebbe la rappresentazione del fallimento del genio stürmeriano e della poetica soggettocentrica del

titanismo. O ancora: rivoluzionario mancato contro una società ipocrita, primo soggetto moderno-

nichilista, dandy ante-litteram, depresso masochista. Mittner ha scritto che “[i]l Werther appare una

cosa nuova ad ogni nuova lettura. Non è possibile riprenderlo in mano senza trovare, in mezzo a

tanta profusione di particolari […] aspetti nuovi che ci sono sfuggiti nelle letture precedenti”4. Con

questa consapevolezza, la presente tesi non vuole e non può difendere l'esaustività della propria

interpretazione; deve, al contrario, denunciarne la parzialità. Per quanto possibile, ci si è astenuti dal

voler determinare le cause del disagio wertheriano, ponendo invece l'attenzione sui suoi meccanismi

di  funzionamento.  Nel  dettaglio,  si  è  analizzato  come  la  visione  di  Werther  del  presente,

dell'esperienza  passata  e  dell'avvenire  (rispettivamente  primo,  secondo  e  terzo  capitolo)  sia

intrecciata e rispecchi la complessa personalità di questa figura, che già all'inizio del romanzo si

presenta  come  problematica.  Si  partirà  dalla  significativa  lettera  d'apertura,  che  contiene

affermazioni molto interessanti rispetto al tema del presente e del tempo. Il presente, inteso come

quotidianità vissuta, si configura come qualcosa che provoca sensazioni di tedio e dal quale si tende

a evadere. Si vedrà, dunque, quanto Werther sia consapevole di questo meccanismo e come questa

consapevolezza impatti sulle modalità di relazione che instaura successivamente con Lotte e la sua

famiglia. Nel secondo capitolo si indagherà la forte relazione che sussiste, nel suo immaginario, tra

luogo delle origini, mondo patriarcale e ruralità. Si cercherà di mettere in relazione tali concetti con

alcune  trasformazioni  socio-culturali  della  borghesia  del  Settecento,  nonché  con  l'immaginario

poetico del tempo. Nel terzo capitolo si affronterà l'approccio all'avvenire, anche rispetto a quanto

affermato sul presente e sul passato. In particolare la reticenza di Werther alla scelta emerge come

componente importante nel circolo vizioso che determina la sua tragica fine.

3 Ivi, p. 576-77.
4 L.  Mittner,  Il  "Werther", romanzo antiwertheriano,  introduzione in  I dolori  del  giovane Werther di J.W. Goethe,
Einaudi, Torino 1962, p. XX.

2



I. Un presente indifferente

I.I. Fuga dal presente

Siamo all'inizio del romanzo quando Werther scrive a Wilhelm che, nonostante sia lontano da lui, è

molto felice di essersene andato da casa dopo i recenti accadimenti. Werther allude a una scomoda

situazione sentimentale che coivolge due sorelle, entrambe innamorate di lui: mentre le “volubili

grazie” della prima gli “procuravano un piacevole passatempo”, la seconda, più ingenua e fragile,

era stata illusa da Werther stesso di essere ricambiata. Dopo un debole tentativo di giustificazione,

Werther  finisce  per  ammettere  le  proprie  colpe  (“Non  sono  stato  io  forse  a  nutrire  i  suoi

sentimenti?”5). Per questo il passaggio successivo è sorprendente: 

O was ist der Mensch, daß er über sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's,
ich  will  mich  bessern,  will  nicht  mehr  ein  bißchen  Übel,  das  uns  das  Schicksal  vorlegt,
wiederkäuen,  wie  ich's  immer  getan  habe;  ich  will  das  Gegenwärtige  genießen,  und  das
Vergangene soll mir vergangen sein.6 

Werther ha appena ammesso le proprie resposabilità nel malinteso con le sorelle, ma sembra già

essersene dimenticato. “[Q]uel po' di male mandatomi dal destino” è una formula certo peculiare

per definire l'episodio, una formula che suggerisce che Werther sia la vittima, e non il responsabile.

Ciò che il giovane sta affermando è il diritto, o addirittura il dovere morale, di migliorarsi (“mich

bessern”)  dimenticando le  proprie  colpe,  smettendo di  “rimuginare  sul  passato”  e  godendosi  il

presente. Un proposito di miglioramento alquanto singolare! Più che un lavoro su se stessi questa

frase parrebbe indicare una fuga davanti alle proprie responsabilità, mascherata da un carpe diem

poco convincente. Ma è davvero così?

5 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, trad.it. Alberto Spaini, a cura di G. Baioni, Einaudi, Torino 1998, p. 5
J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, in Goethes Werke: Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, Christian Wegner
Verlag,  Hamburg  1951,  p.  7  “Konnt'  ich  dafür,  daß,  während  die  eigensinnigen  Reize  ihrer  Schwester  mir  eine
angenehme Unterhaltung verschafften, daß eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch – bin ich
ganz unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genährt?”. 
6 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 7 
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 5 “Voglio correggermi, amico mio, te lo prometto, voglio correggermi,
non voglio più stare a rimuginare quel po' di  male mandatomi dal  destino, come ho fatto finora;  voglio godere il
presente, e il passato sia passato”.
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La critica si è ampiamente occupata di questa dichiarazione di intenti, inquadrandola spesso come

una  riprova  dell'edonismo  di  Werther,  volto  a  ricercare  continuamente  emozioni  nuove  da

consumare. Per esempio, Baioni la inquadra come "l'ultima risorsa del depresso e del malinconico

che  trasferisce  all'idillio  campagnolo  della  provincia  l'imperativo  del  nuovo  edonismo"7,  per

Tarantino  corrisponde  a  "un  rifiuto  della  ciclicità  temporale  e  del  suo  inesorabile  condurre  al

disfacimento e al momento conclusivo […] [l]a riluttanza all'avanzare del tempo, la ricerca di una

pluralità dell'attimo, di momenti sempre nuovi e diversi".8 

Ma nel  passaggio  successivo  il  presente  viene  nuovamente  menzionato,  stavolta  abbinato  a  un

aggettivo significativo: “der Schmerzen wären minder unter den Menschen, wenn sie nicht […] mit

so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschäftigten, die Erinnerungen des vergangenen Übels

zurückzurufen, eher als eine gleichgültige Gegenwart zu ertragen”9. Innanzitutto, è necessario fare

attenzione  al  nesso  causale  di  questa  affermazione:  secondo  Werther,  la  sofferenza  è  dovuta

all'incapacità di sopportare un presente “indifferente”, dal quale si fugge con la fantasia rievocando

“mali passati”. Non è quindi il riaffiorare spontaneo di ricordi dolorosi che invade il campo del

presente e causa sofferenza,  ma è il  presente stesso che viene evaso perché la sua indifferenza

risulta insopportabile. È un ribaltamento importante. Un presente indifferente è un presente che non

si cura dell'individuo, che corre il proprio corso e non può essere manipolato: un tempo che non può

essere fermato, né abbracciato. Ma è anche un presente che non suscita emozioni abbastanza forti,

che trasmette all'individuo sensazioni di vuoto e di depressione. Se teniamo in considerazione ciò

che la critica ha più volte affermato, ovvero il bisogno di Werther di sentirsi continuamente gonfio

di emozione, quel "Voglio correggermi […] voglio godere il presente, e il passato sia passato" offre

una duplice possibilità  interpretativa.  Da una parte,  come sostengono i  critici  citati,  può essere

l'affermazione  di  quella  disperata  sete  di  emozioni  sempre  nuove  che  sicuramente  caratterizza

Werther nel corso del romanzo. Dall'altra però potrebbe essere letto davvero come un proposito di

miglioramento: il desiderio di riuscire ad affrontare e superare la sensazione di tedio davanti alla

banalità del presente quotidiano. Questa seconda lettura viene adottata da Zimmermann, quando

afferma che la paura di Werther per l'horror vacui spirituale

malt  schon  der  erste  Brief  an  die  Wand:  'Ich  will  das  Gegenwaertige  genießen,  und  das
Vergangene soll mir vergangen sein'. So schwört Werther also zu Beginn des Romans. Aber wie

7 G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., p. 231.
8 I. Tarantino, Introduzione in I dolori del giovane Werther, Giunti Editore, Firenze 2017, p. 19.
9 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 7-8. 
J.W.  Goethe,  I  dolori  del  giovane Werther,  p.  5  “[...]  vi sarebbero  molto meno dolori  fra  gli  uomini  se  essi  non
impiegassero tanta fantasia […] per richiamare alla memoria i mali passati piuttosto che sopportare un presente banale e
indifferente”.
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sich dazu schon vorher sein Charakter als nicht fähig erwiesen hatte ('will nicht mehr das bißgen
Übel, das das Schicksaal uns vorlegt, wiederkäuen, wie ich's immer gethan habe'), so wird der
Verlauf des Romans zeigen, daß diese Charackter sich auch nicht wandelt.10

Si proverà qui a trovare una sintesi tra queste due letture, cercando di illustrare come Werther provi

a correggere il proprio esasperato bisogno di trasporto emotivo, ma che questo tentativo fallisca

perché basato sulle fondamenta precarie della sua fantasia, che è proprio il suo primo strumento di

fabbricazione di emozioni.

La prima cosa da ribadire per sostenere questa posizione è che Werther intuisce in qualche modo il

suo problema.  Mittner  allora avrebbe ragione,  quando scrive che "[e]gli  si  conosce bene,  assai

meglio di quel che non ammetta"11. A questo proposito si può affermare – come molta critica ha

fatto – che il  problema che conduce Werther al  suicidio è solo parzialmente (se non per nulla)

ascrivibile a un amore infelice, dato che Lotte deve ancora entrare in scena. Fin dalla prima lettera,

possiamo  già  intuire  non  solo  una  grave  problematicità  di  fondo,  ma  anche  una  certa

consapevolezza  e  un  desiderio  di  miglioramento.  Nella  parabola  del  personaggio  è  infatti

individuabile uno sforzo,  seppur debole e fallimentare,  di  partecipare al  presente,  superando la

ricerca della sensazione fruita nell'attimo fine a se stesso. È uno sforzo che, in maniera del tutto

tipica  per  Werther,  si  configura  come una ricerca  di  modelli  da  emulare,  come cercheremo di

illustrare.  Verso la fine del romanzo, a poche settimane dal suicidio,  scopriamo dall'editore che

Werther continua a ruminare sui “mali passati” e ciò ha provocato un'inerzia, un'assoluta incapacità

di agire nel presente:

Alles was ihm Unangenehmes jeweils in seinem wirksamen Leben begegnet war, der Verdruß
bei der Gesandtschaft, alles was ihm sonst mißlungen war […] ging in seiner Seele auf und
nieder. Er fand sich durch alles dieses wie zur Untätigkeit berechtigt, er fand sich abgeschnitten
von aller Aussicht, unfähig, irgendeine Handhabe zu ergreifen, mit denen man die Geschäfte des
gemeinen Lebens anfaßt.12

L'operazione di Werther è fallita. Nella presa di coscienza di questo fallimento, che si concretizza

nella seconda parte del romanzo, avviene allora ciò che Baioni descrive come il rapido precipitare

10 R. C. Zimmermann,  Das Weltbild des jungen Goethe,  vol. II, Wilhelm Fink Verlag, München 1979, p. 171 “viene
evidenziato chiaramente già nella prima lettera: ʻvoglio godere il presente, e il passato sia passatoʼ. Questa è dunque la
promessa di Werther all'inizio dell'opera. Ma il suo carattere, così come ha già fallito in passato (ʻnon voglio più stare a
rimuginare quel po' di male mandatomi dal destino, come ho fatto finoraʼ), non si modificherà nemmeno nel corso del
romanzo.” [traduzione di chi scrive]
11 L. Mittner,  Il  "Werther", romanzo antiwertheriano,  introduzione in  I dolori del giovane Werther di J.W. Goethe,
Einaudi, Torino 1962, p. XIX.
12 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 98.
 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 225 “Tutto quello che gli era successo di sgradevole nella sua vita
attiva, lo scandalo all'ambasciata, tutto quello che non gli era riuscito […] passava e ripassava nella sua mente. Gli
sembrava che tutto questo giustificasse la sua inerzia, che fosse tagliato fuori da ogni prospettiva, incapace di compiere
uno qualsiasi dei gesti coi quali si risolvono le faccende della vita quotidiana”.
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di Werther nella “consapevolezza del tempo che trascorre”13.

I.II. La legge del ritorno regolare delle cose esteriori 

Sostenere che il problema di Werther è quello di partecipare al presente può sembrare provocatorio.

Le stupende pagine liriche dedicate ai momenti di fusione panica con la natura, alla tracotanza delle

sensazioni legate all'attimo, sembrano suggerire al contrario una centralità indiscussa dell'istante e

del suo godimento. Se Werther è tutto immerso nella vitalità dell'istante – almeno nella prima parte

del romanzo – in che senso si può affermare che il presente gli risulta insopportabile? È Baioni che,

tracciando un parallelismo tra giovane Goethe e giovane Werther, chiarisce questo punto:

Il  genio che vive per l'istante e rincorre – si  pensi al  Faust – la bellezza dell'attimo, unico,
eccezionale, irripetibile  non possiede veramente il presente, perché lo consuma e perché ogni
esperienza del presente gli appare poi, nella ripetizione regolare del quotidiano, insignificante,
prevista, banale. Ma chi invece […] accetta la legge del “ritorno regolare delle cose esteriori” e
vive quindi “per tutto l'anno”, costui possiede veramente il presente e sembra vivere anzi “solo
per l'istante”, perché per lui l'istante non è il punto saliente di una linea di banalità, […] ma è
sempre pieno e significante, riassume sempre la felicità di una vita che non è mai stata messa in
discussione.14

Ciò che Werther si  prefigge di godere nella  prima pagina non è allora l'abbandono edonista  al

piacere dell'attimo, che d'altronde già lo contraddistingue, ma è piuttosto il suo superamento: un

equilibrio esistenziale che gli permetta di vivere serenamente "per tutto l'anno", non in funzione di

singoli  e rari  attimi di estasi.  Solo così potrà gioire del "regolare ritorno delle cose del mondo

esterno". Questa espressione compare nel tredicesimo libro dell'autobiografia di Goethe, Dichtung

und Wahrheit:

Alles Behagen am Leben ist auf eine regelmäßige Wiederkehr der äußeren Dinge gegründet.
Der Wechsel von Tag und Nacht, der Jahreszeiten, der Blüten und Früchte, und was uns sonst
von Epoche zu Epoche entgegentritt, damit wir es genießen können und sollen, diese sind die
eigentlichen Triebfedern des irdischen Lebens.[...] wälzt sich aber die Verschiedenheit dieser
Erscheinungen vor uns auf und nieder, ohne das wir daran teilnehmen, sind wir gegen so holde
Anerbietungen unempfänglich: dann tritt  das größte Übel,  die schwerste Krankheit ein, man
betrachtet das Leben als eine ekelhafte Last. Von einem Engländer wird erzählt, er habe sich
aufgehangen, um nicht mehr täglich sich aus- und an-zuziehn.15 

13 G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., p. 229.
14. G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., p. 197 [corsivo di chi scrive].
15 J.W. Goethe, Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit, in Goethes Werke: Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, 
Christian Wegner Verlag, Hamburg 1951, p. 578. 
J.W. Goethe, Poesia e verità, in Opere, trad.it. a cura di Mazzucchetti L., Sansoni, Firenze 1944., p. 1338. “Ogni piacere
della vita è fondato sopra un regolare ritorno delle cose del mondo esterno. L'alternarsi del giorno e della notte, delle
stagioni, dei fiori e dei frutti, e di tutto quello che ci si presenta da un'epoca all'altra, perché noi possiamo e dobbiamo
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Ecco come Goethe descrive la "più grave malattia",  quella a cui condanna Werther.  Se ciò che

sostiene Baioni nel passaggio citato in  precedenza è  vero,  allora il  tedio e l'orrore davanti  alla

banalità  del  quotidiano  possono  essere  ricondotti  all'assuefazione  della  sensazione  esaltante

dell'attimo, una sorta di intorpidimento del palato per i sapori semplici dopo aver assaggiato un

piatto gustoso, ma troppo salato. Torniamo a Werther e prendiamo in considerazione un passaggio

paradigmatico della lettera del 17 maggio:

Aber eine recht gute Art Volks!  Wenn ich mich manchmal vergesse, manchmal mit ihnen die
Freuden genieße, die den Menschen noch gewährt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller
Offen  –  und  Treuherzigkeit  sich  herumzuspaßen,  eine  Spazierfahrt,  einen  Tanz  [...]  und
dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muß mir nicht einfallen, daß noch so
viele andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfältig verbergen
muß.16

Questo passaggio è molto denso e significativo perché illustra il nocciolo del conflitto interiore di

Werther. In primo luogo, ritroviamo qui il desiderio di godere delle “gioie che sono ancora concesse

agli uomini”, ciò che gli “fa molto bene”, ovvero le semplici occasioni di socialità e compagnia.

Questo bisogno di quotidianità è però ostacolato dalla tensione opposta: quella dell'attimo. Werther

ammette che, per riuscire a esperire queste semplici gioie, è necessario che si dimentichi di sé e

delle  tante  energie  che  “si  corrompono  senza  essere  utilizzate”  e  che  deve  addirittura

“accuratamente nascondere”. Come ci conferma il passaggio successivo (dove Werther compiange

l'amica di infanzia con la quale riusciva “a provare interamente [...] quel meraviglioso sentimento

con il  quale il mio cuore abbracciava la natura”17),  queste energie sono ciò che gli  permette di

immedesimarsi a tal punto con la natura da esperire una trascendenza di sé, raggiungendo uno stato

di estasi che lo fa sentire come divinizzato; le stesse che più avanti verranno definite come quelle

“sacre,  vivificanti  energie  con  le  quali  creavo  mondi  attorno  a  me”18.  Quello  che  colpisce  è

l'incompatibilità  di  tali  forze  con la  quotidianità  del  presente.  I  balli,  le  feste,  le  gite,  tutte  le

occasioni  sociali  sono  accessibili  solo  se  Werther  riesce  ad  accantonare  queste  capacità

goderlo, sono le vere forze attive della vita terrena. […] ma se la varietà di questi fenomeni si alterna davanti a noi
senza che vi partecipiamo, se non siamo sensibili a tante graziose profferte, allora si manifesta il più grande male, la più
grave malattia, si considera la vita come un peso nauseante. Si narra che un inglese si sia impiccato per non vestirsi e
svestirsi tutti i giorni”.
16 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 11-12.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 15 “è davvero gente come si deve. Quando talvolta riesco a distrarmi e
mi concedo con loro le gioie che sono ancora concesse agli uomini, come stare in cordiale allegria intorno a una tavola
bene imbandita oppure organizzare […] un ballo o una gita o qualcosa di simile, tutto questo mi fa molto bene; solo non
devo pensare che ci sono in me tante energie che si corrompono senza essere utilizzate e che devo accuratamente
nascondere”.
17 Ibid.
18 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 195.
 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 85 “[...] die heilige, belebende Kraft, mit der ich Welten um mich
schuf”.
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trascendentali,  le  quali  possono essere dispiegate  solo in  completa  solitudine o,  come nel  caso

dell'amica compianta, in compagnia di un altro animo geniale. Nel terzo capitolo cercheremo di

capire come e a quali condizioni Werther sia in relazione con la figura di genio stürmeriano. Per il

momento, proseguiamo sottolineando ancora una volta come Werther soffra di una doppia tensione:

da una parte vorrebbe stare nel presente, vivere la pienezza della quotidianità che, come vedremo,

ammira negli umili personaggi che incontra; dall'altro è assuefatto all'intensità delle emozioni che

fruisce nell'istante panico. Questa scissione avvia un circolo vizioso che si autoalimenta: Werther si

illude  di  trovare  una  serenità  orientata  al  quotidiano  nella  semplicità  che  ai  suoi  occhi

contraddistingue il piccolo mondo rurale, ma fallisce perché la “sacra, vivificante energia” con la

quale crea “dei mondi” intorno a sé, gli riflette un' idillio campagnolo, ritornandogli una lettura

distorta di quella stessa quotidianità. E così il cerchio si chiude: questi mondi che Werther si crea

attorno gli permettono di evitare il confronto con il presente tanto temuto e allo stesso tempo a

perpetrare  la  propria  condizione  sospesa,  cullandosi  nell'illusione  di  partecipare  finalmente  al

ritorno delle cose del mondo esterno.

I.III. Emulazione e simulazione: l'autoinganno di Werther

È  in  Lotte  che  Werther  vede  quell'ideale  di  esistenza  semplice  e  piena,  tutta  immersa  nella

quotidianità. Ancora prima di raccontarci come l'ha conosciuta, la descrive in questi termini: "So

viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Güte bei so viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem

wahren Leben und der Tätigkeit"19. Lotte ha promesso alla madre morente di prendersi cura dei

fratellini come fossero dei figli, infatti la incontriamo per la prima volta mentre distribuisce fette di

pane ai bambini in adorazione che la circondano. La sua unione con Albert, il fidanzato, è stata

benedetta dalla madre morente, che ha così sancito simbolicamente l'indissolubilità e la sacralità del

rapporto. Nonostante queste promesse onerose e senza subbio vincolanti, Lotte è serena, compiange

la “splendida anima”20 della madre e si immola di buon grado in una vita domestica e tranquilla, che

lei stessa descrive come “fonte di indicibile felicità”21. Mittner ha precisato inoltre che “Lotte non è

madre, è sorella maggiore dei bimbi; il suo amore rifulge quindi di una più pura luce di abnegazione

19 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 19.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 34 “Quanta semplicità e quanta intelligenza, quanta bontà e quanta 
fermezza, e poi la calma e la serenità del suo carattere, pur così attivo e pieno di vita!”.
20 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 125.
 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 58 “War der Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles?”
21 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 43
 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 23 “[...] mein eigen häuslich Leben, das freilich kein Paradies, aber
doch im ganzen eine Quelle unsäglicher Glückseligkeit ist”.
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e  di  sacrificio  […];  è  questo  il  mondo che  Werther  ha  sempre  cercato”22.  “Lotte  è  una  figura

immobile al centro di un movimento circolare” afferma Baioni “e soprattutto […] una figura di

donna che, per la implicita, presenza del principio paterno, è garantita due volte, prima come madre

e poi come sorella, dal tabù dell'incesto”23. Il fatto che Lotte incarni la serenità che manca a Werther,

ma allo stesso tempo sia intoccabile (perché fidanzata, perché simbolicamente madre e sorella) è

significativo. Questa “scelta” riflette una contraddizione interiore: il desiderio di normalità si riflette

nella personalità di Lotte, ma l'inaccessibilità di questo amore – di cui Werther è a conoscenza

ancora prima di incontrarla – svela le sue resistenze nel fare anche solo un passo concreto in questa

direzione. Werther può così continuare a immaginare la sua vita con Lotte, senza mettersi alla prova

e calarsi nel contesto del presente e del reale. Torneremo su questo nel terzo capitolo.

Lotte rappresenta il primo modello ideale di questo orientamento al presente, ma certo non l'unico.

Per esempio, nella lettera del 27 maggio Werther conosce la figlia del maestro di scuola del paese.

Questa donna di condizioni modeste, che si deve arrangiare giorno per giorno per mantenere i suoi

tre bambini, suscita in Werther questa reazione:

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den
Tumult der Anblick eines solchen Geschöpfs, das in glücklicher Gelassenheit den engen Kreis
seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blätter abfallen sieht
und nichts dabei denkt, als daß der Winter kommt.24

Come mai la vista di questa donna di umili condizioni riesce a calmare i nervi di Werther? Come

afferma Zimmermann: "Die 'glückliche Gelassenheit', die Werther fehlt, wird […] ausdrücklich mit

einem  'engen  Kreis  des  Daseyns'  verknüpft.  Über  einen  solchen  Lebenskreis  verfügt  Werther

nicht!"25 Questo cerchio esistenziale corrisponde all'accettazione della ripetitività della vita, quella

che Werther non vuole, o non può, abbracciare. Secondo il critico, questa donna che "quando vede

cadere le foglie pensa soltanto che è venuto l'inverno" rappresenta per Werther la persona che sa

esperire e accettare gioia e dolore, perché sa che entrambe queste emozioni si alternano, come le

stagioni della natura, durante il corso della vita. 

Si è già indicato come Werther sia convinto di trovare questa pienezza nel mondo rurale. Vediamo

al proposito la lettera del 21 giugno:

22 L. Mittner, op. cit., p.XXXVIII.
23 G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., p. 237.
24 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 17.
J.W. Goethe,  I dolori del giovane Werther,  cit., p. 29 “Credimi, amico mio quando non riesco più a dominare i miei
nervi, per calmare la loro eccitazione basta la vista di una creatura come questa che percorre felice e serena il breve
cerchio della sua esistenza,  riesce a vivere da un giorno all'altro e quando vede cadere le foglie pensa soltanto che è
venuto l'inverno”.
25 R.C.Zimmermann,  op. cit.,  p. 185  "La 'serena felicità' che manca a Werther viene qui espressamente collegata al
'breve cerchio dell'esistenza'. E Werther non dispone di un simile cerchio esistenziale!" [traduzione di chi scrive]
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Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe [...] meine Zuckererbsen selbst pflücke,
mich hinsetze, sie abfädne und dazwischen in meinem Homer lese [...]: da fühl' ich so lebhaft,
wie die übermütigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten.
Es  ist  nichts,  das  mich  so  mit  einer  stillen,  wahren  Empfindung  ausfüllte  als  die  Züge
patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben
kann.26

Zimmermann individua in questo passaggio una  "versteckte Ironie" da parte di Goethe stesso. Lo

commenta in modo abbastanza impietoso così:

Ohne Affektation? Wie bis zur Lächerlichkeit verblendet klingt das alles! Dieser junge Mann,
der in der kräftigsten Morgenfrühe nichts anderes im Sinn hat, als Zuckererbsen zu pflücken,
Homer zu lesen und sich an den Kochtopf zu setzen, — gerade er sollte fühlen können, wie es
in der Königsburg zu Ithaka den Freiern der Penelope beim Schlachten des geraubten Viehs
zumute war!27

Se Zimmermann ha ragione,  l'ironia  dell'autore è alquanto amara.  Sgranare piselli  è  sufficiente

perché Werther non solo si senta parte integrante della vita rurale, ma pensi di rivivere in questa

artificiosa frugalità gli echi di un perduto mondo patriarcale. Idillio rurale e vita patriarcale sono

equivalenti  agli  occhi di Werther,  perché sono ambedue trasformati  dalla sua fantasia in mondi

immaginifici in cui regnano ingenuità, innocenza, felicità e pienezza di vita. In questo modo, la vita

rurale viene doppiamente sublimata: da un lato viene edulcorata e spurgata da ogni elemento di

fatica, diventando un quadretto da idillio pastorale, dall'altro si configura come chiave di accesso

per rivivere un passato omerico mitizzato. Il furore immaginifico di Werther gli ha giocato un altro

brutto tiro. Giocando "al contadino" e leggendo Omero, Werther percepisce pace e verità: come nel

caso dell'incontro con la figlia del maestro che “percorre felice e serena il breve cerchio della sua

esistenza”,  il  suo  tentativo  di  vivere  il  presente  si  risolve  nella  mera  contemplazione,  se  non

addirittura invenzione, di un ideale di vita orientato alla quotidianità. 

La lettera finora analizzata prosegue così:

Wie wohl ist mir's, daß mein Herz die simple, harmlose Wonne des Menschen fühlen kann, der
ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein,
sondern all die guten Tage, den schönen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er

26 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 29.
J.W. Goethe,  I dolori del giovane Werther,  cit., p. 57-58 “Quando la mattina esco di casa con il levar del sole […]
raccolgo da me i piselli freschi, mi siedo a sgranarli e intanto leggo nel mio Omero […] allora comprendo davvero
perché i prepotenti Proci di Penelope macellavano, squartavano e mettevano ad arrostire buoi e maiali. Non vi è nulla
che mi comunichi un sentimento di pace e di verità come questi tratti di vita patriarcale che riesco a intessere, grazie a
Dio senza nessuna affettazione, nella mia vita quotidiana”.
27. R. C. Zimmermann, op.cit., p. 188. "Senza affettazione? Tutto ciò sembra davvero un pasticcio che ha le parvenze
del ridicolo.  Questo giovane uomo che all'alba,  nella parte  più operosa della giornata,  non pensa a nient'altro  che
sgranare piselli, leggere Omero e scegliere la pentola con cui cucinare, proprio lui sarebbe in grado di sentire come
stavano i Proci di Penelope nel regno di Itaca mentre macellavano i buoi rubati?" [traduzione di chi scrive].
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ihn  begoß,  und da  er  an  dem fortschreitenden Wachstum seine  Freude  hatte,  alle  in  einem
Augenblicke wieder mitgenießt.28

Che il cuore di Werther “sappia sentire” cosa si provi a coltivare un cavolo, equivale a dire che sa

cosa significa essere un contadino (del Settecento tedesco!). La stanchezza dopo una giornata di

lavoro nei campi, la fame dovuta a un cattivo raccolto, la preoccupazione di sostentare la propria

famiglia: tutto ciò è piuttosto lontano dagli spensierati momenti bucolici che Werther descrive.

Ma c'è un altro elemento. La felicità che Werther immagina non è dovuta al mero sostentamento. Il

cavolo  è  tanto  più  gustoso  quanto  riporta  alla  memoria  “tutte  le  buone  giornate  trascorse”,  il

“mattino in cui l'ha piantato” e soprattutto “le sere serene in cui lo annaffiava e gioiva nel vederlo

cresciuto”. Il piacere di mangiare quel cavolo è potenziato e inscindibile dal ricordo di tutti gli

sforzi  investiti  nella  sua  nascita  e  crescita.  Le  “innocenti  delizie”  allucinate  da  Werther

corrispondono alla sensazione di continuità e coesione. E allora la parabola del contadino e del

cavolo è il processo diametralmente opposto all'edonismo wertheriano. Il primo trae piacere dai

risultati che un progetto di vita coerente gli ha consegnato, il secondo si fonda sul piacere della

sensazione priva non solo di futuro, ma soprattutto di passato e quindi di  contesto. Gli attimi di

estasi,  che Werther  segnala come attimi di estrema beatitudine,  non sono il  frutto  di un lavoro

inserito in un flusso di tempo organico e continuo ma si realizzano solo come frammenti, isolati ed

esplosivi, di un abbandono, e quindi di una non-attività. Ciò a cui Werther è assuefatto, la rincorsa

alla sensazione travolgente e panica, è inconciliabile con ciò che è invece alla base della serenità

che  tanto  ricerca:  la  soddisfazione  data  dalla  continuità  e  dalla  coesione  di  una  direzione

esistenziale.  Mittner  osserva acutamente che tutti  i  personaggi  del  romanzo sono estremamente

indulgenti  verso  Werther  e  che  “indulgente  è  con  Werther  soprattutto  Werther  medesimo.  […]

[P]roprio da tale spirito di indulgenza che anima tutto il romanzo nascerà la tragedia.”29. Questa sua

indulgenza è davvero ciò che lo incatena alla sua reverie morbosa e gli impedisce di muoversi in

una qualsiasi  direzione nella misura in cui inganna se stesso di sentire, provare, vivere ciò che

ancora immagina, sublima, allucina. Queste delizie che il suo cuore sente non possono essere che

della stessa materia sublimata dei mondi che crea. Illudendosi di sentire ciò che non ha mai provato,

Werther si fa di nuovo spettatore di un se stesso immaginato o di uno spettacolo a cui non ha mai

partecipato: quello del presente quotidiano, del "regolare ritorno delle cose del mondo esterno". 

28 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 29-30.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther,  cit., p. 59 “Come son contento che il mio cuore sappia sentire le ingenue,
innocenti delizie di un uomo che porta in tavola un cavolo che lui stesso ha coltivato e non gusta solo il suo cavolo, ma
anche, nello stesso momento, tutte le buone giornate trascorse, anche il mattino in cui l'ha piantato, anche le sere serene
in cui lo innaffiava e gioiva nel vederlo cresciuto”.
29 L. Mittner, op. cit., p.XIX.
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II. La luce del passato

II.I. Origini e mondo patriarcale: il passato di Werther

Molti  critici  hanno sottolineato  il  ruolo  cruciale  che  ricopre  la  storia  antecedente  all'inizio  del

romanzo, quella relativa all'infanzia e alle origini di Werther.

Nella lettera del 5 maggio Werther dichiara di voler compiere una visita al proprio paese natale. È in

questa occasione che scopriamo qualcosa sulle sue origini: “Zu eben dem Tore will ich hinein gehn,

aus  dem meine  Mutter  mit  mir  heraus  fuhr,  als  sie  nach  dem Tode meines  Vaters  den  lieben,

vertraulichen  Ort  verließ,  um  sich  in  ihre  unerträgliche  Stadt  einzusperren”30.  Il  paese  natio

caratterizzato dalla presenza del padre è “caro e fidato”, a differenza della “insopportabile città” in

cui la madre si è voluta trasferire. Il centro urbano assume quindi un valore doppiamente negativo:

viene associato sia alla morte del padre che all'abbandono del luogo delle origini.  Quest'ultimo

viene  descritto  come  un  luogo  dell'innocenza  in  cui  un  Werther  bambino  si  nutriva  di  sogni,

speranze  e  aspettattive:  “Damals  sehnte  ich  mich  in  glücklicher  Unwissenheit  hinaus  in  die

unbekannte  Welt,  wo  ich  für  mein  Herz  so  viele  Nahrung,  so  vielen  Genuß  hoffte,  meinen

strebenden, sehnenden Busen auszufüllen und zu befriedigen”31.

Luogo delle origini significa per Werther presenza del padre, mondo patriarcale e ruralità:  è su

questa identità che Baioni costruisce la sua interpretazione32. Se il padre di Werther rappresenta la

felice limitatezza della vita rurale di provincia, la madre incarna allora l'eccitante sovrabbondanza di

stimoli e novità della moderna cultura metropolitana. La reticenza con la quale Werther parla dei

propri genitori, e la conseguente scarsità di dettagli narrativi, fa emergere la stilizzazione in modo

ancor più netto. La madre viene nominata rare volte: dalle poche informazioni fornite intuiamo che

30 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 72.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 162-63 “Entrerò dalla stessa porta dalla quale mia madre uscì insieme
con me quando,  dopo la  morte  di  mio padre,  lasciò  quel  luogo caro  e  fidato  per  andarsi  a  rinchiudere  nella  sua
insopportabile città”.
31 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 72
J.W. Goethe,  I dolori  del  giovane Werther,  cit.,  p.  163 “Allora,  nella mia felice ignoranza,  sognavo di  andarmene
lontano nel mondo sconosciuto dove speravo di trovare tanto nutrimento e tanta gioia per il mio cuore da soddisfare il
mio spirito inquieto e insaziabile”.
32 G. Baioni, Il giovane Goethe, p. 230.
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è una donna piuttosto meschina e avida di denaro (la sorella con la quale ha problemi di eredità

viene da lei definita una donna cattiva). Il padre è letteralmente un fantasma: la sua assenza è un

silenzio rumoroso che fa da sfondo a tutto il romanzo. Se abbracciamo la tesi di Baioni, padre e

madre rappresentano gli estremi di una polarità: il primo incarna la (compianta) stabilità e sicurezza

del luogo natale, la seconda simboleggia la vita mondana in tutta la sua novità e precarietà. Padre e

madre corrisponderebbero quindi non solo a due ambienti diversi (la provincia e la città), ma anche

a due momenti diversi (il passato e il presente). Il vecchio mondo provinciale regolato dal principio

normativo paterno e dall'eterno ritorno della tradizione viene sublimato da Werther nelle sue visioni

patriarcali. Ma il mondo in cui è cresciuto, la città, gira a un ritmo ben diverso, contraddistinto da

mutevolezza e frammentarietà: il suo perno non è più la tradizione, ma le sensazioni del soggetto, il

cui cuore pulsa al battito irregolare e accelerato della rincorsa al nuovo, al lusso e all'erotismo.

Werther è un giovane borghese nato nel vecchio mondo ma cresciuto nel nuovo, e quindi scisso, o

meglio, sospeso tra due borghesie, tra passato e modernità. Da questa prospettiva, i dolori  di cui

soffre  Werther sono  paradigmatici:  non  mera  proiezione  autobiografica  di  Goethe,  tantomeno

invenzione narrativa, bensì metafora di quella complessa transizione socio-culturale che riguarda la

borghesia  nel  Settecento.  Proveremo  ora  a  illustrare  gli  elementi  più  significativi  di  questo

complesso momento storico.

II.II. La società della moda e del lusso

Il  Settecento  è  per  la  borghesia  tedesca  un  secolo  controverso,  caratterizzato  al  contempo  da

mobilità  e  staticità:  da  una  parte,  i  rapidi  sviluppi  in  campo tecnico  e  commerciale  le  aprono

promettenti possibilità di arricchimento, determinando una decisa ascesa economica; dall'altra, però,

questo nuovo potere economico non risulta sufficiente per tradursi in potere politico. Questo, infatti,

rimane primariamente nelle mani della nobiltà finanziaria, lasciando intatto l'impianto assolutistico

tedesco. Secondo Lepenies, l'impotenza sul piano politico e l'impossibilità di azione aveva generato

in quest'epoca una diffusa frustrazione: “[d]a qui proviene la sua passività […] questa passività si

estende a tutta la vita culturale e conduce alla fatale scissione di privato e politico”33. Il tentativo di

giustificazione dell'impotenza politica si traduce nel culto della propria soggettività, che diventa

nuovo centro di senso e legittimazione esistenziale. Nelle città, la borghesia si misura con la nobiltà

sul piano dello stile di vita. Sulla scia della cultura rococò di matrice francese, ciò si traduce in

33 W.  Lepenies,  Melanconia  e  società,  trad.it.  Francesco  Paolo  Porzio,  Guida,  Napoli  1985,  p.  81  [tit.  originale
Melancholie und Gesellschaft, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1969].
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amore per il fasto e il superfluo, consumo del lusso, edonismo, erotismo. La nuova propensione al

lusso  è,  secondo  Lepenies,  un  meccanismo  di  compensazione  volto  a  legittimare  l'esclusione

dall'esercizio del  potere:  se  non si  può intaccare il  potere della  nobiltà,  la  si  cerca di  superare

laddove lo si può fare, nell'esibizione del proprio prestigio economico. È in questo secondo contesto

che Goethe inserisce l'adolescenza di Werther. Questa  Zwischenstellung della classe media, che è

insieme  produttrice  e  consumatrice  del  proprio  lusso,  ricca  economicamente  ma  impotente

politicamente, rispecchia una nascente contraddizione: “il borghese [...] da un lato deve produrre

nella  rinuncia e nell'ascesi,  dall'altro  però ha il  bisogno di  rendere visibile  la  ricchezza che ha

raggiunto nell'esibizione del superfluo”34. Si tratta di una dialettica endogamica, che si autoalimenta

all'interno della stessa classe. All'aumentare del benessere economico, aumenta anche il consumo e

la possibilità di esibirlo. Nasce la prima “società della moda e del lusso”35 – il titolo della rivista di

moda più famosa al tempo – orientata alla ricerca del piacere soggettivo e all'amore per il sempre

nuovo.  La  novità  non  è  il  lusso,  ma  il  suo  inserimento  nell'etica  borghese.  Infatti  l'elemento

edonistico  del  consumo  è  tanto  più  scandaloso  per  l'epoca  perché  riguarda  una  classe  ancora

vincolata  a  rigide  prescrizioni  morali.  Per  dimostrare  come  il  nuovo  fenomeno  sociale  avesse

sconvolto gli osservatori dell'epoca, Baioni riporta che, secondo la rivista di stampo pietista “Der

nordische Aufseher”,

il  lusso  non  aveva  soltanto  corrotto  il  buon  gusto  alimentando  il  desiderio  del  nuovo,  del
sorprendente,  del  futile  e  del  lascivo.  Aveva  condotto  anche  alla  contaminazione  delle  classi,
capovolto l'ordine della società civile […]: il nobile pranzava con il banchiere, il borghese, in gara
con l'aristocratico, si costruiva dei palazzi labirintici e sontuosi, la gioventù aveva preso a comandare
sugli anziani, nessuno lavorava più per la propria discendenza e per ciò che durava nel tempo e tutto
invecchiava così rapidamente che ogni generazione era costretta a ricominciare sempre da capo. 36

Da questa  prospettiva,  il  surplus  di  stimoli  improvvisamente accessibili  sul  mercato soddisfa  e

alimenta desideri  superficiali  e  transitori,  generando non solo un imperdonabile  abbandono alle

voluttà, ma anche vanità e soprattutto frenesia: improvvisamente “tutto invecchiava” rapidamente,

rendendo  il  lavoro  di  ogni  generazione  caduco,  fugace  e  dunque vano.  Questa  nuova velocità

introduce, accanto all'impulso ad inseguire la novità, il rapido abbandono del vecchio, del già visto

o del già consumato,  provocando una sensazione di costante appetito, ma anche di precarietà e

instabilità. Qui Baioni individua un cambio di paradigma nel tempo vissuto della borghesia, ovvero

un'improvvisa accelerazione del “tempo della vita”, una smania di desiderio accompagnata da un

34 G. Baioni, Il giovane Goethe, p. 8.
35 Ivi p. 3.
36 Ibid.
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perenne inappagamento. Il susseguirsi di “stimoli sempre nuovi e sempre diversi”37 si traduceva in

“un  appagamento  transitorio  che  esige[va]  un  rinnovarsi  della  condizione  di  piacere”38.  Tale

sollecitazione a ricercare il piacere non si limitava al consumo di beni di lusso. La legittimazione

del  desiderio,  unito alle  numerose occasioni di  incontro che la città  offriva,  avevano portato la

stessa instabilità anche nel campo relazionale e sessuale. Goethe stesso sembra farvi riferimento

quando,  in  Dichtung und Wahrheit,  annovera  tra  le  cause  del  tedium vitae la  “separazione  del

sensuale dalla morale, che separa nel complesso mondo colto le sensazioni di amore e di desiderio,

[e  che]  cagiona  anche  qui  un'esagerazione  che  non  può  produrre  buoni  effetti”39.  Tutti  questi

cambiamenti  avevano  impattato  anche  il  modello  di  famiglia  tradizionale  e  il  rapporto  tra  le

generazioni. Come riassume Moretti:

la società di status inizia a crollare – le campagne si svuotano e le città crescono, il mondo
del  lavoro  cambia  volto  con straordinaria  e  incessante  rapidità.  […] le  nuove leggi  del
mondo  capitalistico  rendono  aleatoria  la  continuità  tra  le  generazioni,  e  impongono  una
mobilità prima sconosciuta.40

Le nuove  generazioni  di  borghesi  si  trovano  in  una  situazione  senza  precedenti:  all'obbligo  di

percorrere il solco della tradizione familiare si sostituisce una certa mobilità, o liberta d'azione. Se si

ripensa al fatto che Werther è orfano di padre, possiamo capire perché Baioni definisca l'opera “la

prima espressione della moderna cultura giovanile”41.  Perdere il  padre vuol dire non essere più

soggetti  all'autorità  patriarcale,  ma  anche  trovarsi  privi  di  guida  in  un  mondo  che  era  stato

improvvisamente trasformato in “una fonte apparentemente inesauribile di stimoli”42. La fuga di

Werther  nell'ambiente rurale  è  dunque la  fuga dall'iperstimolazione dell'ambiente  urbano.  Nella

natura, che si configura come spazio della solitudine e dell'interiorità, Werther cerca quel “balsamo

prezioso” che può lenire il suo “cuore che troppo spesso rabbrividisce”43. Ma quello stesso cuore è

ormai  assuefatto  alla  ricerca  della  sensazione,  indotto,  in  mancanza  di  stimoli  esterni,

all'autoeccitazione: “Ich will  nicht  mehr geleitet,  ermuntert,  angefeuert  sein,  braust  dieses Herz

37 Ivi p. 5.
38 I. Tarantino, op.cit., p. 24.
39 J.W. Goethe, Poesia e verità, cit., p. 1139. 
J.W. Goethe, Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit, p. 579 “Dia Absonderung des Sinnlichen vom Sittlichen, die
in der verflochtenen kultivierten Welt  die liebenden und begehrenden Empfindungen spaltet,  bringt  auch hier  eine
Übertriebenheit hervor, die nichts Gutes stiften kann”.
40 F. Moretti, Il romanzo di formazione, Einaudi, Torino 1999, p. 4.
41 G. Baioni, Introduzione, cit., p. VII.
42 G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., p. 5.
43 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 7.
J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 8 “Die Einsamkeit ist meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser
paradiesischen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz.”.
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doch genug aus sich selbst”, afferma Werther, “ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in

seiner Fülle gefunden in meinem Homer”44. In fuga dai ritmi accelerati della modernità, Werther

tenta un ritorno alle origini: sogna la mite luce del passato, la rassicurante presenza del padre.

II.III. Caduta dell'ideale bucolico-patriarcale

La figura del padre è un'istanza che Werther non cessa mai di ricercare. Abbiamo già sottolineato la

doppia  correlazione  tra  origini-padre  e  ruralità-patriarcato.  A  questo  allineamento,  Werther

attribuisce un valore sacrale: lo dimostra il linguaggio utilizzato nella descrizione del paese natale.

Il “pellegrinaggio”, che viene compiuto con “tutta la devozione”45, non è altro che un rituale di

rievocazione di un mondo perduto e mitizzato, quello del padre. “Ich kam der Stadt näher, alle die

alten, bekannten Gartenhäuschen wurden von mir gegrüßt, die neuen waren mir zuwider, so auch

alle Veränderungen, die man sonst vorgenommen hatte”46. Tutto ciò che è diverso dal ricordo urta

Werther, perché profana il santuario scolpito in memoria di un passato idealizzato. In questo senso

la tensione di Werther verso il passato è inquadrabile, nuovamente, come un'evasione nei confronti

di un presente che è diventato ormai intollerabile nella sua ciclicità. Ma che tipo di padre è, quello

che Werther ricerca?

Nella sua analisi, Sørensen47 ha analizzato la figura paterna nel Werther tenendo in considerazione

alcune modificazioni che hanno colpito il modello di famiglia patriarcale nel corso del Settecento.

Tradizionalmente,  la  famiglia  patriarcale  si  caratterizzava  per  il  ruolo  di  primaria  importanza

ricoperto dal padre, che doveva non solo provvedere al sostentamento economico della famiglia, ma

anche garantirne la rispettabilità occupandosi dell'educazione morale dei figli, visti come piccoli

adulti  da  iniziare  alla  vita.  Come  unico  breadwinner del  nucleo  familiare,  godeva  di  potere

pressoché assoluto sulla moglie e i  figli.  Tuttavia la sua natura era bifronte:  da un lato doveva

imporre il  rispetto  della legge e  dell'ordine con il  volto severo da padre padrone;  dall'altro  era

necessario  assicurare  la  stabilità  del  nucleo  amando e  facendosi  amare  dai  propri  confamiliari.

44 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 10.
J.W. Goethe,  I dolori del giovane Werther, cit., p. 11 “Non voglio più essere guidato, stimolato, eccitato; questo mio
cuore è già abbastanza inquieto. Ho bisogno piuttosto delle nenie dell'infanzia e tante ne ho trovate nel mio Omero”.
45 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 163.
J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 72 “Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht
eines Pilgrims vollendet”.
46 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 72-73.
J.W. Goethe,  I dolori del giovane Werther, cit., p. 163  “Mi sono avvicinato alla città salutando le vecchie, familiari
casette in mezzo ai giardini, le nuove invece mi erano odiose, come tutti gli altri cambiamenti che erano stati fatti”.
47 B.A. Sørensen, Über die Familie in Goethes Werther und Wilhelm Meister, “Orbis Litterarum” 42, 1987.
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Questo secondo aspetto si concretizzava nell'atteggiamento indulgente e protettivo del paternalismo.

L'alternanza di severità e indulgenza suscitava una polarità di sentimenti nei suoi confronti, una

miscela di timore e amore che gli assicurava ubbidienza e insieme rispetto.

Ora,  secondo  Sørensen,  le  modificazioni  che  avvengono  nel  contesto  borghese  del  Settecento

riguardano  proprio  questa  ambivalenza.  Il  critico  afferma  che  diverse  fonti  storiche  del  tempo

registrano un aumento dell'intimità emotiva nelle relazioni personali all'interno della famiglia e una

consecutiva  diminuzione  della  distanza  tra  padre,  madre  e  figli.  Questi  ultimi  in  particolare

assumono un'importanza crescente: anche grazie alla rivalutazione dell'infanzia perpetrata sulla scia

di Rousseau e degli studi pedagogici, i bambini non vengono più considerati adulti in erba, bensì

una categoria  a parte,  la  cui  caratteristica spontaneità doveva essere studiata,  se non ammirata.

L'infanzia  veniva a  simboleggiare un approccio al  mondo autentico e  naturale,  da contrapporre

all'affettazione  e  all'ipocrisia  di  cui  veniva  tacciata  la  società  civile.  La  nuova  prospettiva

sull'infanzia  e  la  maggiore  emotività  nei  rapporti  intrafamiliari  determina  anche  una  nuova

percezione della figura paterna, la cui funzione autoritaria (e quindi normativa) passa in secondo

piano  a  favore  dell'atteggiamento  affettuoso  e  indulgente  del  patriarca  paternalista.  Si  assiste,

insomma, a una modificazione del concetto di famiglia patriarcale tradizionale: il nucleo familiare

viene sempre più rappresentato e percepito come una “precious emotional unit”48, una comunità di

sentimenti caratterizzata da affetto e naturalezza, un nido in cui regnano serenità e spontaneità. Al

contempo,  si  assiste  a  una demonizzazione della  società  civile,  percepita  invece come struttura

artificiale regolata da fredde leggi e rapporti umani superficiali. La famiglia, adesso, è considerata il

tipo di società più antica, e quindi più legittima: in quanto tale, la sua cornice ideale è ovviamente

l'ambiente rurale. La genuinità e l'innocenza dell'idillio rurale-familiare viene via via contrapposto

all'ambiente  urbano,  sede  della  società  civile  e  dell'istituzione  sociale.  Con  il  formarsi  della

contrapposizione  tra  Gefühlsgemeinschaft e  Gesellschaft,  anche  l'imago  del  padre  si  scinde,

nell'immaginario dell'epoca, nelle sue due parti: il volto dolce del padre di famiglia si posiziona nel

quadretto bucolico, la voce autoritaria della legge viene identificata con il potere dell'istituzione. 

Come  osserva  Sørensen,  nel  Werther questa  doppia  natura  del  padre  (e  quindi  della  famiglia

patriarcale) è nettamente divisa, determinando l'atteggiamento ambivalente del protagonista: “Als

ländliche Idylle, fern von Hof und Stadt, erregt [die Familie] Werthers Sensucht und Liebe. In dem

Masse aber wie die Familie in der Gesellschaft integriert erscheint, verliert sie für ihn ihren idealen

Charakter”49. Il critico sottolinea come la relazione con la famiglia di Lotte sia impostata su questo

48 Ivi, p. 121.
49Ivi,  p.  142. “Come idillio campagnolo, lontana dalla corte e dalla città,  la famiglia suscita nostalgia e amore in
Werther. Tuttavia, nel momento in cui appare integrata nella società, essa perde ai suoi occhi il proprio carattere ideale”
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doppio binario. Come si è già detto, Lotte dispensa amore, nutrimento e cura incarnando il triplo

ruolo  di  figlia,  madre  e  sorella.  La  scena  che  ce  la  presenta  corrisponde perfettamente  a  quel

quadretto  idilliaco  di  Gefühlsgemeinschaft che  abbiamo  visto  emergere  nell'immaginario  del

Settecento.  In  questa  versione  poco  realistica,  la  famiglia  risveglia  in  Werther  un  desiderio  di

integrazione, o simulazione. Subito dopo aver incontrato Lotte e i  fratellini,  la caccia all'istante

irripetibile sembra perdere improvvisamente attrattiva:

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, über die Begier im Menschen, sich auszubreiten, neue
Entdeckungen zu machen,  herumzuschweifen;  und dann wieder über den inneren Trieb,  sich der
Einschränkung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so hinzufahren […] So sehnt sich
der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem Vaterlande und findet in seiner Hütte, an der
Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschäften zu ihrer Erhaltung die Wonne,
die er in der weiten Welt vergebens suchte.50

Qui  capanna,  sposa  e  bambini  –  una  perfetta  illustrazione  di  idillio  rurale!  –  vengono  a

rappresentare  la  beatitudine  autentica,  contrapposta  alla  natura  ingannevole  della  dispersione

panica,  che  promette  voluttà  e  gioia  ma  che,  una  volta  terminata,  riporta  ognuno  alla  propria

limitatezza. La natura transitoria – e quindi illusoria – dell'estasi trascendentale è a lungo termine

corrosiva, perché alimenta speranze e aspettative che non vengono mai davvero realizzate e che

donano  un  conforto  passeggero  e  fugace.  E  allora  l'unico  antidoto  alla  tensione  espansiva  e

dispersiva del vagabondo è il cerchio caldo della famiglia patriarcale, ma solo nella sua versione

rurale, idealizzata e purificata da ogni volgare commistione con la società e soprattutto regolata da

un patriarca che non rappresenta legge e ordine, ma benevolenza e accondiscendenza. La figura

autoritaria suscita in Werther indignazione e ribellione; il padre che cerca è invece sempre perdono

e protezione dal mondo:

Und würde ein Mensch, ein Vater, zürnen können, dem sein unvermutet rückkehrender Sohn um den
Hals fiele und riefe - Ich bin wieder da, mein Vater! Zürne nicht, daß ich die Wanderschaft abbreche,
die ich nach deinem Willen länger aushalten sollte. Die Welt ist überall einerlei, auf Mühe und Arbeit
Lohn und Freude; aber was soll mir das? mir ist nur wohl, wo du bist, und vor deinem Angesichte
will ich leiden und genießen.51

[traduzione di chi scrive].
50 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 28-29.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 57 “Caro Wilhelm, ho fatto ogni sorta di considerazioni sulla smania
degli uomini di uscire dalla propria casa, di fare nuove scoperte, di perdersi lontano nel mondo; e poi sull'impulso che
abbiamo di porci di buon grado dei limiti, di seguire il solco delle abitudini […] Così, anche il vagabondo più inquieto
finisce per aver nostalgia della patria, e nella sua capanna, tra le braccia della sua sposa, in mezzo ai suoi bambini, nel
lavoro per sostentarli, ritrova le delizie che invano aveva cercato nell'ampio mondo”.
51 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 91.
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La famiglia di Lotte può rispecchiare questo ideale, ma solo e soltanto finché è priva delle figure

paterne:  l'apparizione  del  padre  e  del  fidanzato  di  Lotte,  infatti,  introduce  alcuni  elementi  che

rovesciano la devozione di Werther in disprezzo e freddezza. Finché questa assenza dura, tuttavia,

Werther può occupare i posti vacanti e completare il quadretto idilliaco-bucolico, occupandosi dei

bambini insieme a Lotte. Già due mesi dopo averla conosciuta, Werther scrive: 

Es ist doch gewiß, daß in der Welt den Menschen nichts notwendig macht als die Liebe. Ich fühl's an
Lotten, daß sie mich ungern verlöre, und die Kinder haben keinen andern Begriff, als daß ich immer
morgen wiederkommen würde. […] die Kleinen verfolgten mich um ein Märchen, und Lotte sagte
selbst, ich sollte ihnen den Willen tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun fast so gern von
mir als von Lotten annehmen.52 

Werther,  stavolta,  gioca  “alla  famiglia”:  si  è  reso  “indispensabile”  guadagnando  l'affetto  dei

fratellini di Lotte. Se una volta accettavano il pane solo da “mamma Lotte”, adesso lo ricevono

volentieri anche da “papà Werther”. Anche dopo l'arrivo di Albert, Werther continua a cullarsi nella

propria simulazione, ignorando deliberatamente la pericolosità del proprio gioco:

 So schöne Umstände vereinigen sich nicht leicht, eines Menschen Seele zu ergetzen, als die sind, in
denen ich mich jetzt befinde. Ach so gewiß ist's, daß unser Herz allein sein Glück macht. – Ein Glied
der  liebenswürdigen  Familie  zu  sein,  von dem Alten  geliebt  zu  werden wie  ein  Sohn,  von den
Kleinen wie ein Vater, und von Lotten! – dann der ehrliche Albert, der durch keine launische Unart
mein Glück stört; der mich mit herzlicher Freundschaft umfaßt; dem ich nach Lotten das Liebste auf
der Welt bin!53

Ciò che lo rende così indulgente con sé stesso è il fortissimo bisogno di integrazione e appartenenza

nel cerchio caldo della Gefühlsgemeinschaft. Werther ha proiettato attorno a sé le condizioni ideali

J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 209 “E potrebbe mai adirarsi un uomo, un padre, al quale il figlio, che
ritorna inaspettato, getta le braccia al collo gridando – Eccomi, padre mio, non essere in collera se ho interrotto il
cammino che, secondo la tua volontà, avrei dovuto continuare più a lungo. Il mondo è ovunque lo stesso, a fatica e
lavoro seguono ricompensa e piacere; ma a me cosa importa di tutto questo? Io mi sento bene soltanto dove sei tu e
voglio soffrire e godere soltanto al tuo cospetto”.
52 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 50
J.W.  Goethe,  I  dolori  del  giovane  Werther,  cit.,  p.  107  “Non  c'è  dubbio,  al  mondo  non  c'è  nulla  che  ci  renda
indispensabili come l'amore. Me ne accorgo con Lotte, alla quale dispiacerebbe molto di perdermi, e con i bambini, che
non riescono nemmeno a pensare che l'indomani non ritorni da loro. […] i piccoli volevano a tutti i costi che raccontassi
una fiaba e Lotte mi ha detto di accontentarli. Ho tagliato loro il pane per la merenda che ora prendono da me quasi così
volentieri come da Lotte”.
53 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 44.
J.W. Goethe,  I dolori del giovane Werther, cit., p. 93 “Non è facile riunire tante circostanze fortunate per rallegrare
l'anima di un uomo, come quelle in cui ora mi trovo. Ah, come è vero che il nostro cuore può trarre felicità solo da se
medesimo! Appartenere a quella cara famiglia, essere amato dal vecchio come un figlio, dai bambini come un padre e
da Lotte! - e poi l'ottimo Albert, mai sgarbato o scontroso, che non turba la mia felicità, mi circonda della più cordiale
amicizia e, dopo Lotte, ha in me la cosa più cara del mondo”.
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per  essere  felice:  essere  amato  come  figlio,  padre  e  marito.  Ma  è,  appunto,  solo  un'illusione.

Werther, ricordiamolo è orfano, non ha figli e soprattutto non ha moglie: questo ruolo spetta semmai

all'“ehrliche[r] Albert”, che occupa ben altri posti rispetto a quello dell'amico nel quadro della sua

famiglia immaginaria. 

Con  l'arrivo  di  Albert,  subentra  l'elemento  borghese  nel  contesto  idealizzato  della  famiglia  e

l'immagine della capanna si corrompe via via, perdendo in purezza e astrazione: Werther non solo si

vede espulso dal gioco, ma scopre che anche la più ideale delle famiglie, nella concretezza del

quotidiano, deve inevitabilmente compromettersi con la  Gesellschaft  e sottostare alle sue regole.

L'idillio  familiare  può  esistere  solo  se  controbilanciato  dall'aspetto,  certo  meno  poetico  e  più

prosaico, dello svolgimento abitudinario dell'attività e dalla partecipazione alla società. Albert è il

simbolo  di  questa  inevitabile  integrazione.  L'iniziale ammirazione  per  la  sua  competenza  (“In

Ordnung und Emsigkeit in Geschäften habe ich wenig seinesgleichen gesehen”54) si tramuta presto

in invidia (“Oft beneide ich Alberten, den ich über die Ohren in Akten begraben sehe, und bilde mir

ein, mir wäre wohl, wenn ich an seiner Stelle wäre!”55) e infine si rovescia in rancore (“Sie wäre mit

mir glücklicher geworden als mit ihm! O er ist nicht der Mensch, die Wünsche dieses Herzens alle

zu füllen”56). La dedizione di Albert per la propria occupazione è per Werther inconciliabile con un

sentimento d'amore puro, che non può e non deve essere volgarizzato da alcun elemento estraneo

all'amore stesso. L'amore è sempre e solo dispersione portata alle estreme conseguenze (“Ein junges

Herz hängt ganz an einem Mädchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle

seine  Kräfte,  all  sein  Vermögen,  um ihr  jeden Augenblick  auszudrücken,  daß  er  sich  ganz  ihr

hingibt”57). Albert ricorda invece proprio quella tipologia di filisteo che, nella lettera del 26 maggio,

consiglia al giovane che ama senza riserve di suddividere le ore equamente tra amore e attività. Con

la  meticolosità  che  lo  caratterizza, Albert  è  determinato  ad  assicurare  il  proprio  matrimonio

garantendogli stabilità economica, a differenza di Werther che “ogni giorno dava fondo a tutto ciò

che possedeva e arrivava alla sera povero e dolorante”58. Così Werther giunge all'amaro verdetto

54 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 45.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 95 “Ne ho conosciuti pochi che nel loro lavoro siano, come lui, così
ordinati e infaticabili”.
55 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 53.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 115 “Spesso invidio Albert, che vedo sepolto tra le carte fin sopra la
testa e mi immagino che mi sentirei bene se mi trovassi al suo posto!”.
56 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 75.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 171 “Con me sarebbe stata più felice che con lui! Oh, lui non è uomo
capace di soddisfare tutti i desideri di quel cuore”.
57 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 15.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 25 “Un giovane cuore non sa staccarsi dalla sua ragazza, passa tutte le
ore della giornata con lei, dissipa tutte le sue forze, tutti i suoi averi, solo per poterle mostrare in ogni istante che le
appartiene completamente”.
58 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 215.
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sulla  relazione  tra  Albert  e  Lotte:  “das  ist  der  vertraute,  freundliche,  zärtliche,  an  allem

teilnehmende Umgang, die ruhige, dauernde Treue! Sattigkeit ist's und Gleichgültigkeit! Zieht ihn

nicht jedes elende Geschäft mehr an als die teure, köstliche Frau?”. L'idillio si è corrotto.

Lo stesso meccanismo lo vediamo nei confronti dell'intendente, il padre di Lotte, da cui Werther si

sente  amato  come  un  figlio  e  di  cui  sentiamo  ogni  bene  finché  rimane  fuori  scena.  Secondo

Sørensen, la marginalità di questa figura è funzionale alla mitizzazione che Werther compie sulla

patriarcalità  della  famiglia  di  Lotte.  Dal  momento,  però,  in  cui  Werther  prende  coscienza

dell'aspetto autoritario del padre, lo scontro è inevitabile e la disillusione si fa più dura. Ci riferiamo

all'episodio finale: quello relativo al contadino che, ossessionato dalla vedova cui presta servizio,

prova ad abusare di lei, viene allontanato dalla casa e infine, folle di gelosia, uccide il suo nuovo

servitore. Questo personaggio è una sorta di alter-ego di Werther stesso, ovvero un pazzo d'amore

che, al posto di suicidarsi, riversa la propria disperazione all'esterno, uccidendo. Fin dal loro primo

incontro, Werther nutre una vera e propria ammirazione per la sua “ardente e appassionata brama

d'amore in simile purezza”59 e,  al  momento del fattaccio,  si  dirige dall'intendente per difendere

l'omicida. In questa scena Albert e l'intendente (ricordiamo, i legittimi padri della famiglia!) fanno

fronte unito rifiutandosi di prendere in considerazione le argomentazioni di Werther per scagionare

l'imputato:

Er ließ vielmehr unsern Freund nicht ausreden, widersprach ihm eifrig und tadelte ihn, daß er einen
Meuchelmörder in Schutz nehme; er zeigte ihm, daß auf diese Weise jedes Gesetz aufgehoben, alle
Sicherheit des Staats zugrund gerichtet werde; auch setzte er hinzu, daß er in einer solchen Sache
nichts tun könne, ohne sich die größte Verantwortung aufzuladen, es müsse alles in der Ordnung, in
dem vorgeschriebenen Gang gehen. 60

Il rispetto della legge, la sicurezza dello Stato, la responsabilità del ruolo di potere: Werther non può

più ignorare che l'intendente, oltre a essere il padre benevolo, è anche colui che assicura il nucleo

familiare  all'interno di  un  contesto  sociale  regolato  da  leggi  che,  piacciano o no,  è  costretto  a

J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 93 “[...] er, der gleichsam mit jedem Tage sein ganzes Vermögen
verzehrte, um an den Abend zu leiden und zu darben”.

59È stato da molti notato come l'incontro con il contadino sia esattamente precedente al primo incontro con Lotte, quasi
a suggerire che Werther si innamori per emulazione: “Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, daß bei der Erinnerung
dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele glüht, und daß mich das Bild dieser Treue und Zärtlichkeit überall
verfolgt, und daß ich, wie selbst davon entzündet, lechze und schmachte.” [J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther,
p. 19].
60 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 96.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 221-23 “[...] non permise neanche che il nostro amico finisse il suo
discorso  e lo  contraddisse  rimproverandolo di  prendere le  difese di  un assassino!  Gli  fece presente che in  questa
maniera ogni legge sarebbe stata abolita e la stessa sicurezza dello stato distrutta e infine aggiunse che in una simile
faccenda non poteva far nulla senza assumersi le più gravi responsabilità e che tutto doveva seguire in buon ordine la
procedura stabilita”.
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rispettare e a far rispettare. Qui è l'immagine sacra del patriarca indulgente a essere contaminata. La

riscoperta del volto prosaico (Albert)  e autoritario (l'intendente) del padre fa crollare il  sistema

immaginifico di Werther, costruito proprio sull'ideale bucolico-patriarcale. A Werther non rimane

che compiangere la morte del proprio mondo immaginato: “Und der Vergangenheit  Sonnenstrahl

blickte herein, wie einem Gefangenen ein Traum von Herden, Wiesen und Ehrenämtern” 61.

61 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 99.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 229 “E il raggio di sole di quel passato arrivò fino a me come a un
prigioniero arriva un sogno di greggi, di prati e di campi di spighe!”.
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III. I tenebrosi abissi del futuro

III.II. La sospensione della scelta

Se è vero che nel presente Werther ricerca un passato idealizzato, allora è necessario chiedersi che

tipo di approccio ha verso l'avvenire. Vediamo un altro passaggio della lettera del pellegrinaggio:

Ich erinnerte mich so lebhaft, wenn ich manchmal stand und dem Wasser nachsah […] bis ich mich
ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren Ferne verlor. – Sieh, mein Lieber, so beschränkt und so
glücklich waren die herrlichen Altväter! So kindlich ihr Gefühl, ihre Dichtung! Wenn Ulyß von dem
ungemeßnen Meer und von der unendlichen Erde spricht, das ist so wahr, menschlich, innig, eng und
geheimnisvoll. Was hilft mich's, daß ich jetzt mit jedem Schulknaben nachsagen kann, daß sie rund
sei? Der Mensch braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu genießen, weniger, um drunter zu
ruhen.62

Qui  ritroviamo l'allineamento  felicità-patriarcato-ruralità-limitatezza  già  analizzato.  Gli  antenati,

così come i bambini, sono felici perché possono immaginare che il mare non abbia fine, o che la

terra sia sconfinata; possono ancora nutrire, nella loro ingenuità, grandi speranze perché le loro

limitate conoscenze del mondo gli restituiscono l'immagine di un mondo illimitato. Limitate sono

anche le “zolle di terra” su cui si possono muovere. La scoperta è deludente (“a che mi serve ora

poter ripetere”), l'esperienza dell'esplorazione superflua al raggiungimento della serenità. Werther

sembra suggerire che la speranza nel futuro sia direttamente proporzionale alla limitatezza delle

possibilità  esperienziali.  La  felicità  è  possibile  solo  se  immaginata,  perché  l'esperienza,  la

conoscenza e la scoperta del nuovo portano solo delusioni:

62 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 73.
J.W. Goethe,  I dolori del giovane Werther, cit., p. 165 “Mi sono ricordato benissimo, quando mi fermavo a guardar
scorrere  l'acqua  […]  fino  a  che  mi  perdevo  nella  contemplazione  di  una  lontananza  invisibile.  -  Vedi,  mio  caro,
altrettanto limitati e altrettanto felici erano i nostri gloriosi antenati! Altrettanto ingenui e infantili i loro sentimenti e la
loro poesia! Quando Ulisse parla del mare smisurato e della terra sconfinata tutto è ugualmente vero, umano, fervido,
intimo e misterioso. A che mi serve ora poter ripetere come un qualunque scolaretto che la terra è rotonda? L'uomo ha
bisogno di poche zolle per godervi sopra la sua felicità, e ancora di meno per riposarvi sotto”.
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Damals sehnte ich mich in glücklicher Unwissenheit hinaus in die unbekannte Welt, wo ich für mein
Herz so viele Nahrung, so vielen Genuß hoffte, meinen strebenden, sehnenden Busen auszufüllen
und zu befriedigen. Jetzt komme ich zurück aus der weiten Welt  – o mein Freund, mit  wie viel
fehlgeschlagenen Hoffnungen, mit wie viel zerstörten Planen!63

Le  tante  possibilità  che  il  “grande  mondo”  sembrava  promettere  si  sono  ridotte  a  un  cumulo

fumante di sogni rottamati. E questo desolante spettacolo è tanto più umiliante perché non è più

attribuibile a una mancanza di risorse (come nel caso degli antenati e dei bambini) quanto a un

fallimento che è sentito come personale. Al contrario, le risorse di Werther sono numerose: oltre alla

sua  posizione  sociale,  che  gli  permette  di  disporre  liberamente  del  proprio  tempo,  Werther  ha

parecchie doti, ma “tutte in forma iniziale, tutte troppo deboli […] incapaci di coordinarsi tra loro e

subordinarsi  e  di  diventare  vere  e  proprie  attività”64.  Di sogni  se  ne  possono  coltivare  in

abbondanza, ma per trasformarli in realtà bisogna inevitabilmente sceglierne qualcuno. La copiosa

produzione di aspettative è destinata a corrompersi senza trovare applicazioni perché  la paura di

scegliere insterilisce il terreno del presente, rendendolo incapace di accogliere il seme del futuro. E

allora un mondo con limitate possibilità è figurato come un mondo felice: un mondo in cui non si

deve  scegliere,  perché  scegliere  non  si  può,  ma  dove  in  compenso  si  è  liberi  di  immaginare,

fantasticare, perdersi in felici proiezioni. L'evasione nella fantasia diventa sospensione dell'azione e

del tempo: Werther si accontenta di abitare l'angusto spazio dell'istante anche perché lì non viene

richiesta alcuna scelta. Vediamo adesso un passo della lettera del 22 maggio  molto citato dalla

critica:

Ich gestehe dir gern [...], daß diejenigen die Glücklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag
hinein  leben,  ihre  Puppen herumschleppen,  aus-  und anziehen und mit  großem Respekt  um die
Schublade umherschleichen,  wo Mama das Zuckerbrot  hineingeschlossen hat,  und,  wenn sie das
gewünschte  endlich  erhaschen,  es  mit  vollen  Backen verzehren  und rufen:  “Mehr!”  –  Das  sind
glückliche Geschöpfe.65

La critica ha spesso considerato queste righe una riprova dell'edonismo di Werther, che vorrebbe

63 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 72.
J.W. Goethe,  I dolori  del  giovane Werther,  cit.,  p.  163 “Allora,  nella mia felice ignoranza,  sognavo di  andarmene
lontano nel mondo sconosciutodove speravo di trovare tanto nutrimento e tanta gioia per il mio cuore da colmare e
soddisfare il mio spirito inquieto e insaziabile. Ora ritorno dal grande mondo – oh, amico mio, con quante speranze
deluse, con quanti progetti falliti!”.
64 L. Mittner, op.cit., p.XXIII.
65 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 13-14.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 21 “Non ho difficoltà a dirti [...] che i più felici sono per me quelli
che, come i bambini, vivono alla giornata, portano a spasso le loro bambole, le vestono e le spogliano e con il più
grande rispetto girano intorno al cassetto doce la mamma ha rinchiuso i biscotti; e quando finalmente sono riusciti ad
afferrare quello che volgiono, lo divorano a quattro palmenti e strillano: - Ancora! Costoro sono creature felici”.
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limitarsi a trascorrere l'esistenza godendo come i bambini che mangiano i biscotti di nascosto dalla

mamma. Eppure, tenendo in considerazione ciò che è stato detto, possiamo credere che i  bambini

siano “creature  felici”  non tanto  per  la  fruizione di  piacere  (il  biscotto),  quanto  per  il  fatto  di

perseguire uno scopo in spensieratezza (“Mehr!”). Infatti, Werther prosegue così: “Auch denen ist's

wohl, die ihren Lumpenbeschäftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften prächtige Titel geben

und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben

-  Wohl  dem,  der  so  sein  kann!”66.  Cosa  accomuna  il  borghese  sicuro  dell'utilità  della  propria

professione e il bambino che gironzola attorno al cassetto dei biscotti? Solo una cosa: sono certi del

proprio scopo e lo perseguono, senza mettere in discussione la sua effettiva legittimazione.  Gli

adulti, come i bambini, non sanno il perché di quello che vogliono, ma la cosa che li rende felici è

che non se ne interrogano. Essi sono dunque tesi verso il proprio obiettivo e possono lì incanalare le

proprie energie: il risultato è una naturalezza nell'impiego del tempo, che invece manca a Werther.

Al terrore di scegliere la direzione in cui andare corrisponde la creazione di mondi paralleli in cui

può limitarsi a immaginare. Il prezzo della rinuncia alla scelta, però, è quello di rinunciare alla

costruzione della propria vita. Le cose non cambiano con l'innamoramento: certo, in Lotte Werther

trova finalmente una direzione verso cui tendere, ma è pur sempre una meta irraggiungibile, che

permette  di  dilatare  il  momento del  desiderio e  della  fantasia  all'infinito.  Amabile  e  premurosa

dama, Lotte è perfetta anche perché è inaccessibile, già promessa ad Albert, e incarna dunque la

garanzia di prolungare la fase del sospiro senza essere confrontati con la ben più impegnativa realtà

della relazione vera67. A nulla vale la sollecitazione di Wilhelm a prendere una posizione (il famoso

aut aut della lettera dell'8 agosto: o le dichiari apertamente il tuo amore, o te ne vai): posto davanti

alla necessità di compiere una scelta, Werther si svincola piuttosto debolmente, tagliando corto con

un  “Ich  weiß  nicht!  –  und  wir  wollen  uns  nicht  in  Gleichnissen  herumbeißen.  Genug”68.  Per

superare la paura di rimanere braccato, Werther attribuisce sempre a qualcun'altro la responsabilità

delle sue rare azioni: a Wilhelm e alla madre rimprovererà di averlo obbligato ad accettare il posto

all'ambasciata, all'aristocrazia dell'ambasciata di averlo umiliato al punto da rendergli insopportabile

rimanervi. E infine, ovviamente, incolpa Lotte della sua stessa ossessione amorosa (“Sie sollte es

nicht  tun,  sollte  nicht  meine  Einbildungskraft  mit  diesen  Bildern  himmlischer  Unschuld  und

66 Ibid. “Stanno bene anche quelli che danno i titoli più pomposi alle loro miserabili occupazioni o addirittura alle loro
passioni, e le decantano come azioni grandiose compiute per la salvezza e il benessere del genere umano. Beato chi
riesce ad essere così!”.
67 Si rimanda alla brillante analisi di L. Mittner, op.cit., p.XLV-XLVII.
68 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 43.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 91 “Io non lo so! - E non staremo certo a bisticciare per dei paragoni.
Per farla breve [...]”.
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Seligkeit reizen”69) o addirittura, quando riceve le pistole che aveva richiesto ad Albert, la indica

come dispensatrice di morte (“Sie sind durch deine Hände gegangen […] du, Geist des Himmels,

begünstigst meinen Entschluß, und du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von deren Händen ich

den Tod zu empfangen wünschte, und ach! nun empfange”70). 

All'inevitabile  esaurirsi  di  quella  energia  vivificante  che  gli  permette  di  trascurare  il  presente,

Werther precipita in un limbo di paralisi, in cui è letteralmente bloccato tra la spinta ad agire e

l'incapacità di farlo. Ce lo prova la lettera del 22 agosto:

Es ist ein Unglück, Wilhelm, meine tätigen Kräfte sind zu einer unruhigen Lässigkeit verstimmt, ich
kann nicht müßig sein und kann doch auch nichts tun. Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefühl
an der Natur, und die Bücher ekeln mich an. [...] manchmal wünschte ich, ein Tagelöhner zu sein, um
nur des Morgens beim Erwachen eine Aussicht auf den künftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung
zu haben.71

Ma l'opzione di  andare a  occupare  il  posto all'ambasciata  che sua madre  e  Wilhelm gli  hanno

procurato suscita in Werther l'immagine del cavallo che, stanco della propria libertà, si mette al

servizio di un uomo e viene cavalcato fino alla morte72. Il rifuggire davanti alla scelta è certo paura

di compiere la scelta sbagliata, ma anche paura di perdere la libertà attraverso il vincolo: la scelta di

un percorso comporterebbe l'esclusione di altre mille possibilità, forse più promettenti e di sicuro

meno compromettenti.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hügel in das schöne Tal schaute, wie es mich rings
umher anzog. – Dort das Wäldchen! – Ach könntest du dich in seine Schatten mischen! – Dort die
Spitze des Berges! […] Ich eilte hin, und kehrte zurück, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte.O es
ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein großes dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere
Empfindung verschwimmt darin wie unser  Auge,  und wir  sehnen uns,  ach! unser ganzes Wesen
hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen, großen, herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen. Und
ach! wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in
unserer Armut, in unserer Eingeschränktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlüpftem Labsale.73

69 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 80.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 95 “Non dovrebbe fare così! Non dovrebbe eccitare la mia fantasia
con queste immagini di felicità e di celeste innocenza”.
70 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 121.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 277 “Sono passate per le tue mani […]: tu, spirito del cielo, conforti la
mia decisione! Sei tu, Lotte, che mi offri lo strumento, proprio tu, dalle cui mano bramavo la morte che ora ricevo”.
71 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 53.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 115 “Che sventura, Wilhelm! Tutte le mie energie sono degenrate in
un'angosciosa impotenza, non posso starmene inattivo, eppure sono incapace di fare. Non riesco a pensare, né a sentire
la natura, i libri mi ripugnano. […] Ti giuro che talvolta vorrei essere un povero operaio a giornata solo per avere,
svegliandomi al mattino, una spinta, una speranza, qualcosa da fare per il giorno che viene”.
72 Ibid.
73 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 29.
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Compiendo una scelta, il futuro cesserebbe di essere un mare di possibilità che colma di aspettative

e si concretizzerebbe in una direzione che escluderebbe molti altri sviluppi. Il futuro è bello solo se

panoramico (come la vista sulla valle!), se include la totalità delle possibilità. I boschetti, l'ombra

degli alberi, le cime dei monti sono oggetto di desiderio perché fanno parte della prospettiva a tutto

campo del panorama, perché, in altre parole, formano un tutto organico in cui non si deve scegliere

tra questo o quello.  Da questa prospettiva,  sembra che Werther abiti  non già un tempo lineare,

quanto  il  tempo  puntinista  della  tipologia  ben  descritta  da  Bauman.  Nonostante  l'analisi  del

sociologo  si  riferisca  alla  società  contemporanea,  troviamo  che,  con  le  dovute  differenze,  il

fenomeno che descrive sia compatibile con l'approccio al tempo di Werther:

Il  tempo puntinista è frazionato,  o addirittura  polverizzato,  in  un gran numero di  ʻistanti  eterniʼ
(eventi, avvenimenti, incidenti, avventure, episodi), di monadi racchiuse in se stesse, pezzi separati,
ognuno ridotto a un punto […] ogni punto-tempo è visto come carico della possibilità di un altro big
bang, possibilità  attribuita  anche  ai  punti  successivi  […]  Una  mappa  della  vita  puntinista,  se
tracciata, sarebbe straordinariamente simile a un camposanto di possibilità immaginarie, fantasticate
o grossolanamente trascurate e rimaste irrealizzate. Oppure, a seconda del punto di vista, farebbe
pensare a un cimitero di occasioni sprecate: in un universo puntinista il tasso di [...] aborto procurato
o spontaneo delle speranze è molto alto.74

Caratterizzato proprio dall'assenza di coesione e continuità, il tempo puntinista non può concepire

l'idea  di  direzione,  o  di  progresso,  perché  le  infinite  possibilità  racchiuse  in  ogni  suo  istante

promettono e permettono un nuovo inizio, a patto che si sia pronti a farlo, ovvero non si sia già

vincolati a qualcosa che lo impedirebbe (un posto fisso, una famiglia, un affetto, una scelta). “[I]st

nicht  vielleicht  das  Sehnen  in  mir  nach  Veränderung  des  Zustands  eine  innere,  unbehagliche

Ungeduld,  die  mich  überallhin  verfolgen  wird?”75 si  chiede  giustamente  Werther.  Il  desiderio

cronico di iniziare da capo è alimentato dall'insofferenza di non vedere alcun frutto o risultato dai

propri sforzi; al contempo la pressione delle altre mille possibilità spinge ad abbandonare il lavoro a

metà, per ricominciare da capo altrove. “Volubile è Werther non solo nel suo sentire,” ha scritto

J.W. Goethe,  I dolori del giovane Werther, cit., p. 57 “È straordinario: mentre venivo quassù e dall'alto della collina
guardavo la bella vallata, tutto mi attirava qui intorno.  ‘Guarda quel boschetto! Oh, se potessi immergerti nelle sue
ombre! E la cima di quel monte! […]’ Correvo fin là e ritornavo indietreo senza avere trovato quello che speravo. Oh, la
lontananza è come il futuro! Dinanzi alla nostra anima c'è un tutto indistinto e senza confini e i nostri sensi e i nostri
occhi vi si perdono e noi altro non desideriamo che abbandonarci con tutto il nostro essere per lasciasci colmare dalla
voluttà di un solo grande, splendido sentimento. E tuttavia, non appena corriamo incontro a tutto questo, non appena
quello che prima era là ora è qui, nulla è cambiato, siamo sempre ugualmente poveri, ugualmente limitati, e la nostra
anima spasima per un balsamo che abbiamo perduto”.
74Z. Bauman, Consumo dunque sono, Laterza, Roma 2010, pp. 41-42 [tit. originale Consuming life, Polity Press, 
Cambridge 2007].
75J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 54.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 115 “[...] questo eterno desiderio che ho di mutare la mia condizione
non è forse una morbosa impazienza che mi perseguiterà ovunque?”.
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Mittner “ma anche nel suo agire, che è un agire sempre diversamente e quindi un non agire” 76. In

questo senso, come ha scritto Munro, “il malinconico è [...] sospeso tra l'universo dell'agire e il

mondo  dell'introspezione,  paralizzato  tra  l'entusiasmo  della  partecipazione  e  l'angoscia

dell'alienazione”77.  L'entusiasmo  generato  dalla  percezione  della  propria  libertà  si  rovescia  in

paralisi  e  incapacità  di  scegliere  una  direzione:  sovviene  la  consapevolezza  dell'inevitabile

parzialità della scelta,  la sproporzione tra la sua limitatezza e l'infinità delle possibilità.  Spiega

ancora Munro: 

La malinconia rappresenta non tanto uno stato di indecisione, o un'incertezza tra la scelta di questo o
quel  percorso,  quanto  una  rinuncia  alle  divisioni  stesse  […]  Significa  avvertire  le  connessioni
dell'infinito senza essere agganciati a nulla. A differenza del flâneur, che continua a essere incantato
da ciò che vede, la malinconia è […] una forma priva di contenuto, una rinuncia a sapere solo questo
o quello.78

La rinuncia alla scelta, che corrisponde a una sete di totalità, contiene già in nuce l'unica scelta

definitiva e totalizzante:  quella del suicidio. Lettera dopo lettera,  tra gli estenuanti spasmi delle

emozioni che ricerca, il cuore di Werther si sparpaglia, perdendo consistenza e capacità di sentire

gioia o dolore, “come una fonte inaridita, come un secchio vuotato”79. Nella dispersione di energie e

risorse, la capacità di azione di Werther è destinata a paralizzarsi. I primi sintomi di questo stallo li

troviamo già nella celeberrima lettera del 10 maggio: “Ich könnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen

Strich,  und bin  nie  ein  größerer  Maler  gewesen als  in  diesen  Augenblicken”80. La  progressiva

incapacità di azione si rovescia inevitabilmente nella terrorizzante consapevolezza dello scorrere del

tempo e della fugacità della vita:

Das volle, warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen  Natur, das mich mit so vieler Wonne
überströmte [...] wird mir jetzt zu einem unerträglichen Peiniger, zu einem quälenden Geist, der mich
auf allen Wegen verfolgt. […] Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der

76 L. Mittner, op. cit., p.XXIX.
77 Munro R.,  Outside Paradise: Melancholy and the Follies of Modernization, in "Culture and Organization",  2005,
11:4, p. 276. “Melancholy stands then arrested between the universe of action and the world of introspection, caught in-
between the enthusiasm of involvement and the despair of alienation.” [traduzione di chi scrive].
78 Ibid. “Melancholy represents not so much a state of indecision, a wavering between the choice of going one way or
another, so much as it represents a backing off from the very divisions […] It is to sense the infinity of connection, but
be hooked up to nothing. Unlike the flâneur, who goes on being caught in the spell of looking, melancholy is [...] a form
without content, a refusal from knowing just this or knowing just that.” [traduzione di chi scrive].
79 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 195.
J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 85 “wie ein versiegter Brunnen, wie ein verlechter Eimer”.
80 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 9.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 9 “Ora non saprei disegnare nemmeno una linea, eppure non sono mai
stato un pittore così grande come in questi momenti”.
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Schauplatz  des  unendlichen  Lebens  verwandelt  sich  vor  mir  in  den  Abgrund  des  ewig  offenen
Grabes. Kannst du sagen: Das ist! da alles vorübergeht?81 

Così come lo spettacolo della vita infinita si è rovesciato in uno scenario di morte, il passato adesso

può  solo  rispecchiare  inesorabilmente  la  consapevolezza  dell'assenza  di  un  avvenire:  come  un

“lampo di luce sui tenebrosi abissi del futuro”82.

III.II. Werther è un genio?

A questo punto, è doveroso accennare brevemente a una questione molto dibattuta che continua a

impegnare la critica: che tipo di relazione sussiste tra il Werther e la figura del genio caratteristica

dello Sturm und Drang, di cui Goethe, al momento della stesura, è il principale esponente? Werther

incarna il prototipo di genio o è piuttosto un entusiasta cronico, uno Schwärmer? Il suo suicidio è

interpretabile come un fallimento di questa poetica o l'affermazione di un inevitabile legame tra

genio e malinconia? La critica qui si divide.

Baioni individua nella fase giovanile di Goethe la stessa "incapacità di reggere la semplicità della

vita quotidiana"83, riconducendola proprio all'idea di genio che aveva segnato la sua generazione. Il

genio era colui che possedeva la sensibilità necessaria per penetrare e abbracciare la natura senza

alcun bisogno di mediazione, e quindi colui che poteva – e doveva – inanellare una dopo l'altra

esperienze sempre inedite, estreme, strabilianti.  Queste esperienze, attraverso le quali l'individuo

poteva  dispiegare  tutta  la  propria  genialità,  rispondono  alla  poetica  del  vitalismo:  la  rincorsa

all'istante, supremo e sublime. Ma se, da una parte, il genio traeva ispirazione dalla sua facoltà di

percepire  l'infinitezza  della  natura,  dissolvendo  il  proprio  io  nella  grandiosità  del  tutto  con  il

godimento dell'estasi, dall'altra doveva anche dimostrarsi capace di opporsi alla forza travolgente

della natura, rientrare in sé e compiere l'atto di potenza del demiurgo trasformando le sensazioni di

cui  aveva  fruito  in  un  prodotto  poetico.  È  stato  spesso  sottolineato  come i  due  inni  goethiani

intitolati Ganymed e Prometheus rispecchino questa polarità: Ganimede è l'individuo erotico che si

81 J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 51-53.
J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 109-113 “Quel sentimento caldo e pieno, che il mio cuore aveva per la
natura vivente e mi colmava di  tanta beatitudine [...]  ora è  un intollerabile  carnefice,  uno spirito maligno che mi
perseguita a ogni passo. […] È come se davanti alla mia anima sia stato strappato un fitto velo e lo spettacolo della vita
infinita si  sia  trasformato nell'abisso di  una tomba eternamente spalancata.  Puoi forse dire  questo è!,  quando tutto
trascorre[...]?”.
82 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 199.
J.W. Goethe,  Die Leiden des jungen Werther,  cit., p. 86 “[...] da die Vergangenheit wie ein Blitz  über dem Finstern
Abgrunde der Zukunft leuchtet”.
83 G. Baioni, Il giovane Goethe, cit., p. 197.

29



abbandona alla volontà divina, ascendendo all'infinitezza del Dio-padre che lo chiama a sé dal cielo,

Prometeo  è  invece  il  titano  che  si  ribella  agli  dei-padroni,  svincolandosi  dal  rapporto  di

subordinazione  e  iniziando a  costruire  la  propria  stirpe  a  sua  immagine  e  somiglianza.  Baioni

sostiene  che,  nell'opera  giovanile  di  Goethe,  questi  due  momenti  soffrano  di  una  condizione

aporetica  e  si  presentino  come inconciliabili84:  Werther  rappresenterebbe dunque un Ganimede,

l'individuo capace di percepire l'infinito ma anche condannato a perdersi in esso. 

Anche per Mittner il Werther rappresenta la presa di coscienza di Goethe del fallimento del genio

stürmeriano, una volta estratto dal contesto mitico e calato nella concretezza storica: 

mentre le figure mitiche del Goethe rivoluzionario, Prometeo ed il viandante, quelle storiche, Cesare,
Götz ed Egmont, o mitico-storiche, come Faust, potevano prescindere dalla concreta realtà storico-
sociale di Goethe, Werther invece è condannato a viverci. Perciò Werther, soltanto lui, rivela l'aspetto
negativo del bisogno faustiano di agire senza mai fermarsi, di agire nell'illimitato.85

Il critico continua poi suggerendo che l'irrequietezza di Werther affondi le sue radici proprio in

un'incapacità di affrontare il quotidiano: “Tale dinamismo è anche e forse soprattutto una reazione

all'incapacità  wertheriana  di  agire  nel  limitato,  di  agire  cioè  nella  realtà  concreta  per  il

conseguimento di un qualsiasi fine concreto.”86 Zimmermann, come Baioni, sostiene che Werther

sia una figura caricaturizzata del primo momento erotico di abbandono. Ma proprio perché è inibita

l'azione, egli non è affatto definibile un genio stürmeriano, ma il suo opposto, ovvero un entusiasta,

un dilettante.  Werther  non rappresenterebbe dunque il  fallimento  del  genio,  ma incarnerebbe il

modello  di  Schwärmer,  sognatore  fanatico  e  fantasioso  che  perde  il  contatto  con  la  realtà

autoeccitandosi nella propria immaginazione. Questa tesi sembra trovare conferma in Dichtung und

Wahrheit, quando Goethe riconduce l'impatto tanto tremendo di quest'opera (una sensazionale sfilza

di  suicidi  esplicitamente  ispirati  al  Werther)  al  fatto  che  avesse  chiaramente  rappresentato

l'interiorità malata che caratterizzava un'intera generazione di giovani.87 Ponzi inquadra la poetica

stürmeriana del vitalismo come tentativo, da parte di Goethe,"di superare il disagio esistenziale e la

malinconia con un rovesciamento di posizioni: dalla languida (o tragica) autocommiserazione allo

slancio  creativo  e  ʻprometeicoʼ  […]  L'autoannullamento  del  soggetto  si  rovescia

nell'autoesaltazione"88. Tuttavia nota poi come lo stesso Goethe affermasse al tempo che il carattere

84 Ivi, p. 166.
85 L. Mittner, op. cit., p. XXVII – XXVIII.
86 Ibid.
87 J.W.Goethe, Dichtung und Wahrheit, p. 583 “Diese Gesinnung war so allgemein, daß eben 'Werther' deswegen die
große Wirkung tat, weil er  überall anschlug und das Innere eines kranken jugendlichen Wahns  öffentlich und faßlich
darstellte.”
88 M. Ponzi, Passione e melanconia nel giovane Goethe, Roma, Lithos Editrice, 1997, p. 77.
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malinconico era una parte inscindibile dal genio,  l'eccedenza di “schwarze Galle”,  l'umore nero

ritenuto allora responsabile del  tedium vitae, era una conseguenza inevitabile della genialità.89 Sia

Schings che Lepenies sottolineano come, fin da Aristotele, il concetto di genio si leghi a quello di

malinconia90. Quest'ultimo termine risulta particolarmente controverso: utilizzato in campo medico

assumeva l'accezione  negativa  di  vera  e  propria  malattia;  nel  contesto artistico-poetico,  invece,

aveva una funzione nobilitante e sublimante. 

Se Werther sia considerabile un genio stürmeriano, un suo fallimento o uno Schwärmer è dunque

una domanda a cui è difficile trovare risposte nette. Lo stesso vale per l'interrelazione causale tra

malinconia e slancio vitalistico (se sia la rincorsa all'istante a generare la percezione di un presente

indifferente o viceversa). Tuttavia, ciò che forse possiamo affermare sulla base di ciò che è stato

scritto è che queste due dinamiche siano intrecciate e si alimentino l'un l'altra. Astenendoci allora

dal  determinare l'agente  scatenante,  abbiamo deciso  di  rivolgere lo  sguardo là  dove un circolo

simile  diventa vizioso e  chiude le  porte  alla  visione di  un futuro,  come è stato magistralmente

rappresentato dal Werther.

89 Ivi, p. 151.
90 H.J.Schings, Melancholie und Aufklärung, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1977, p. 56 e W. 

Lepenies, Melanconia e società, Guida, Napoli 1985, p. 13.
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Conclusioni

Tenendo in considerazione la complessità di un'opera come il Werther, abbiamo cercato una chiave

di lettura in uno specifico elemento che appare numerose volte nel testo: il tempo. In che modo

Werther guarda al  passato e al  futuro? Ma soprattutto,  che tipo di presente vive? E che tipo di

presente desidera? Nonostante queste domande possano sembrare molto astratte, in realtà è Werther

stesso  che  ne  parla  eloquentemente.  In  effetti,  è  una  delle  prime  cose  che  scrive:  “voglio

correggermi, non voglio più stare a rimuginare quel po' di male mandatomi dal destino, come ho

fatto  finora;  voglio  godere  il  presente,  e  il  passato  sia  passato”91.  Prendendo  sul  serio  questa

dichiarazione di intenti, abbiamo provato a individuare lo sforzo di Werther, nel corso del romanzo,

teso a partecipare al presente. Ma si tratta di un tentativo controverso: “godere il presente” significa

per Werther condurre una vita segnata in ogni momento da emozioni intense. Werther decanta la

sensibilità del cuore e la potenza della fantasia, è orgoglioso della propria capacità di “sentire”. Ma

intuisce anche che questa incessante caccia alle emozioni è un tentativo di evasione dal tedio e dalla

depressione che lo colgono nella normalità del quotidiano. 

Werther ricerca allora una conciliazione di quotidianità e felicità in ciò che abbiamo chiamato ideale

bucolico-patriarcale  e  che,  nella  nostra  lettura,  va  proprio  a  costituire  il  suo  sforzo  di

miglioramento.  Werther  vede  in  un'esistenza  rurale  improntata  alla  semplicità  il  segreto  di  una

serenità che non è più il trascinante entusiasmo del grande moto d'animo, ma che è invece orientata

alle piccole gioie del quotidiano, all'intimità di un cerchio di affetti. Cercando l'integrazione nella

famiglia di Lotte, che costituisce tale modello di Gelassenheit, Werther simula le condizioni per una

felicità  ideale.  Ma  che  questa  felicità  sia  inautentica  lo  dimostra  l'artificialità  con  cui  viene

raccontata: non solo Werther non appartiene davvero alla famiglia di Lotte, ma la vita rurale viene

edulcorata, spurgata da ogni elemento di realtà e percepita come un “perduto mondo patriarcale”.

Questo presente non può dare felicità perché è il rimpianto di un passato inautentico e idealizzato. E

nella rievocazione di tale passato Werther può nuovamente evadere dal presente, trovando nuovo

91 J.W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 5. 
J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 7 “ich will mich bessern, will nicht mehr ein bißchen Übel, das uns
das  Schicksal  vorlegt,  wiederkäuen,  wie  ich's  immer  getan  habe;  ich  will  das  Gegenwärtige  genießen,  und  das
Vergangene soll mir vergangen sein”.
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nutrimento per il famelico bisogno di emozioni.

Abbiamo sottolineato come l'immagine dell'idillio rurale, in particolare della famiglia di campagna

come  nido  sereno  di  sentimento,  appartenga  all'immaginario  poetico  del  Settecento  che  la

contrappone  all'immagine  di  una  società  ipocrita  e  artificiale.  Abbiamo  anche  visto  la

trasformazione  che  colpisce  invece  l'ambiente  urbano  della  borghesia  facoltosa:  il  nuovo

orientamento edonista della città, che trova nel nuovo e nel futile il suo primo scopo. Werther nasce

nel  mondo  provinciale  ma,  alla  morte  del  padre,  si  trasferisce  con  la  madre  in  città.  La

contraddizione di cui soffre rispecchia la scissione tra questi due mondi: l'ambiente iperstimolante

nel quale è cresciuto lo ha asseuefatto alla novità e alla sensazione; l'evasione nella ruralità vuole

essere  un  ritorno alla  serenità  dell'infanzia.  L'ideale  bucolico-patriarcale  è  però  inevitabilmente

destinato a fallire in quanto, appunto “ideale”. I presupposti su cui si basa sono edulcorati dalla

fantasia di Werther,  e questa edulcorazione è ancora un meccanismo necessario per non cadere

nell'apatia e nel tedio. Con l'arrivo di Albert, che incarna proprio la tipologia del filisteo ripudiato da

Werther,  l'idillio  rurale  della  famiglia  si  dematerializza,  mostrando  anche  i  suoi  aspetti  più

pragmatici  e  routinari,  dunque,  per  Werther,  più prosaici.  Il  carattere  paradisiaco della  famiglia

come idillio rurale viene smascherato nella sua irrealtà e Werther è obbligato ad affrontare proprio

quel presente indifferente che abbiamo trovato in apertura. 

Il  cronico bisogno di  stimoli  che contraddistingue il  personaggio rispecchia una vera e propria

assuefazione all'emozione. Ce lo riprovano le celebri lettere in cui Werther si immedesima a tal

punto nella natura da esperire una trascendenza di sé, raggiungendo uno stato di estasi che lo fa

sentire come divinizzato. Questo aspetto ha catalizzato l'attenzione di molti critici, che vi hanno

giustamente  visto  una  tensione  all'infinito  e  al  trascendentale  che  corrisponde  a  una  costante

sollecitazione  endogena  di  sensazioni  ed  emozioni.  Se  non  sollecitato,  Werther  cade  in  una

sensazione di tedio e vuoto interiore. È appunto questo bisogno di emozioni che, da una parte, lo fa

volgere  costantemente  al  nuovo,  alla  novità;  dall'altra  crea  il  sistema  di  valori  nel  quale  il

sentimento  occupa il  primo (e  l'unico)  posto.  Il  tipo  di  vita  pacato  e  sedentario  del  lavoratore

borghese  viene  più  volte  indicato  come  modello  negativo,  implicitamente  additato  di  una

sonnolenza sensoriale, di una piattezza emotiva. Werther ammette di essere attanagliato dall'eterno

desiderio di mutare condizione, da un'impazienza ossessiva che lo perseguita. Questo bisogno di

novità si riflette nella sua inibizione davanti alla scelta. La scelta costituisce un vincolo, e dunque

un pericolo per chi vuole assicurarsi la libertà di poter voltare pagina quando vuole. Per Werther,

scegliere una traiettoria vuol dire rinunciare a un futuro panoramico, che include in sé la totalità

delle  possibilità.  Il  prezzo  da  pagare  è  però  la  rinuncia  alla  costruzione  della  propria  vita.

33



Sospendendo la  scelta,  Werther  sospende inevitabilmente  anche l'azione,  avviando  quel  circolo

vizioso che lo porterà alla completa paralisi.  Quando la capacità di trasformare la realtà con la

fantasia lo abbandona, quando Werther non può più fabbricare le emozioni delle quali si nutre, lo

scorrere del tempo diventa un opprimente conto alla rovescia. Privato dell'energia per abitare il

passato,  ormai  incapace  di  sognare  un  futuro,  Werther  precipita  di  colpo  nell'indifferenza  del

presente, nel vuoto lasciato da una vita che non ha mai iniziato a costruire.
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Zusammenfassung

Die  vorliegende  Arbeit  handelt  von  Goethes  Briefroman  Die  Leiden  des  jungen  Werther.

Insbesondere wird die Hauptfigur aus einer Zeitperspektive untersucht: Das Thema der Zeit taucht

nämlich mehrmals im Text auf.  Schon im ersten Brief ist  ein  bezeichnender Vorsatz zu finden:

Werther will die Gegenwart genießen und möchte aufhören, über die Vergangenheit zu grübeln.

Davon ausgehend wurde die Forschungsfrage gestellt: wie ist diese ursprüngliche Absicht mit dem

tragischen, abschließenden Selbstmord zu verknüpfen? Beziehungsweise gelingt es ihm tatsächlich,

die Vergangenheit auszulassen und die Gegenwart zu genießen?

Die Forschungsarbeit ist in drei Kapitel unterteilt. Im ersten Kapitel wird untersucht, was es heißt,

die ʻGegenwart zu genießenʼ. Hierzu werden unterschiedliche Romanauszüge  analysiert und mit

einer aufschlussreichen Textstelle in  Dichtung und Wahrheit  in Zusammenhang gebracht,  in der

Goethe Werthers  existentielle Betrachtungsweise als  Generationsphänomen beschreibt.  Kapitel  2

geht  der  Frage  nach,  ob  Werthers  Verhalten  gegenüber  der Gegenwart  und  der Vergangenheit

bestimmte historische und soziale Veränderungen im 18. Jahrhundert widerspiegelt,  wie z.B. die

Umgestaltung der großbürgerlichen Lebensweise und die Idealisierung des ländlichen Lebens. Im

dritten Kapitel wird schließlich untersucht, wie Werther sich seine Zukunft vorstellt. Diesbezüglich

wird analysiert,  ob seine Zeitwahrnehmung eine Rolle bei seiner Entscheidung zum Selbstmord

spielt.

Die Ergebnisse dieser Forschung weisen darauf hin, dass Werthers Wahrnehmung der Gegenwart

seine innere Unzufriedenheit widerspiegelt. Dass die Art des Zeiterlebens eine wichtige Rolle  für

das Unbehagen von Werther spielt, wird von Goethe selbst in Dichtung und Wahrheit bestätigt. Der

Autor beschreibt  Werthers Unwohlsein als  Ablehnung des repetitiven Charakters des Alltags: Der

normale  Alltag  wird  nicht  als  lebenswert  betrachtet.  Aus  dem  Vergleich  zwischen  diesem

Textabschnitt  und unterschiedlichen Romanauszügen lässt  sich erklären,  dass  Werther  schon zu

Beginn  des  Romans  ein  Gefühl  der  Leere  und  der  Traurigkeit  empfindet.  Dies  führt  zu  einer

geistigen  Unruhe,  die  das  Bedürfnis  nach  immer  neueren  und  spannenderen  Gefühlen  bewirkt.

Dabei spielt  die Phantasie eine wichtige Rolle:  Mithilfe seiner Einbildungskraft  schafft  Werther

Phantasiewelten,  die  als  beschönigende  Filter  wirken.  Am  Anfang  des  Romans  will  Werther

allerdings  versuchen,  diese  Dynamik  zu  überwinden:  Er  möchte  den  Alltag  als  lebenswert
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empfinden. Dazu wird die ländliche Lebensart idealisiert und als Urmodell der Gelassenheit und

Sinnerfüllung menschlichen Daseins betrachtet. Ein solches Wunschbild von Frieden und Seligkeit

wird  mit  einer  patriarchalischen  Gesellschaft  verknüpft  und  dem  Leben  in  der  Stadt

entgegengesetzt.  Diese  Polarität  von  Land  und  Stadt  findet  man  auch  in  der  Auffassung  der

damaligen  deutschen  Mittelklasse,  die  im  18.  Jahrhundert  wichtige  soziale  und  historische

Veränderungen erlebt. Die Lebensweise in der Stadt gewinnt zunehmend an Luxus und wird als

genusssüchtig und unbeständig angesehen. Im Gegensatz dazu werden das ländliche Leben und die

traditionelle  patriarchalische  Familie  als  Bild  der  Reinheit  idealisiert.  Wenn man bedenkt,  dass

Werther seinen Vater in jungen Jahren verloren hat, kann sein Streben nach einer patriarchalischen

Zeit auf dem Land als eine Rückkehr in die Vergangenheit angesehen werden. Im Gegensatz zur

Mutterfigur  wird  der  Vater  immer  als  wohlwollende  und  milde  Figur  idealisiert  und  mit  der

Kindheit und der ländlichen Umgebung verknüpft. Anstatt die Gegenwart zu genießen, wendet sich

Werther  an  eine  zum  Mythos  erhobene  Vergangenheit  zurück,  die  mithilfe  der  Phantasie

rekonstruiert wird. Aufgrund dieser Unfähigkeit, die Gegenwart wahrzunehmen, stellt sich Werther

auch kein Lebensziel und kann sich daher auch keine Zukunft vorstellen. Dies kann als Ursache für

die  zunehmende Hemmung der  Handlungsfähigkeit  betrachtet  werden,  die  der  Herausgeber  am

Ende des Romans als Grund für Werthers Verzweiflung angibt. Aufgrund dieser Analyse lässt sich

der Schluss ziehen, dass das Zeiterleben von Werther am Anfang sowie am Ende des Romans sein

existenzielles Unbehagen widerspiegelt und bei der Entscheidung zum Selbstmord dieser durchaus

modernen Figur eine relevante Rolle spielt.
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