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Abstract  

L’articolo è diviso in due parti. La prima parte Animismo e Dreamtime è dedicata al libero 

scambio di emozioni, pensieri, credenze, tra l’Autore con il popolo Xhosa in Sud Africa e poi 

con gli Aborigeni del Deserto Centrale Australiano. La seconda parte tratta del delicato 

equilibrio delle politiche intra-culturali promosse da Agenzie socio-culturali occidentali 

incaricate a dare un senso ed una operatività alla nozione di Spiritualità. L’Autore per trattare 

questa ultima parte adotta il metodo comparativo della psichiatria transculturale e culturale al 

fine specifico di valutare la consistenza degli architravi valoriali che sostengono l’impalcatura 

della dimensione del sovrannaturale costruita nel tempo dalla cultura a cui apparteniamo. 

Poiché questi ultimi contenuti riguardano ambiti istituzionali attivi dentro la rete di rapporti 

attuali dell’Autore, quali corrispondenze personali, incontri congressuali, schermaglie 

accademiche, progetti inter-universitari e tentavi di cooperazione con fondazioni 

internazionali, l’Autore ha preferito trattare temi attualissimi affidando ad una voce narrante il 

compito di far intravedere, dietro la commedia, lo svolgersi di un raffinato duello, condotto a 

punta di fioretto, fra i diversi atteggiamenti e disposizioni nel concepire il mondo. 

                                                                       
1 Italian Institute of Transcultural Mental Health, Director. Via Massaua, 9 – 00162 Rome (Italy) 

 



Animismo, dreamtime e spiritualità: Parte I 
G. Bartocci 

91 

 

 

 

The article is divided in two parts. The first one verges on exchange of emotions, thoughts and 

beliefs between the Author and the Xhosa people in South Africa and later with the aboriginal 

people of the Central Australian desert. The second part focuses on the internal complexity of 

intercultural politics supported by western sociocultural agencies designated to provide a 

theoretical and practical approach to the concept of Spirituality. The Author uses the 

comparative method of cultural and transcultural psychiatry to deal with these issues, in order 

to evaluate the coherence of the values collection that subtend the culturally determinated 

realm of the supernatural. These contents revolve around the active institutional environment 

of the Author, such as personal network, congress meetings, academic querelles, university 

projects and cooperation with international foundations. Therefore, the Author has preferred 

to analyse these crucial themes by using a narrating voice to show the intricate structure of 

relations between different representations of the world that underlies behind the scenes. 

 

ANIMISMO 

Un avamposto di canne  

Booi, all’improvviso, aveva dato fuoco alla sua capanna gridando "Il Tokolosh, il 

Tokolosh!" e con un tizzone ardente nelle sue mani, aveva percorso a perdifiato tutto il 

villaggio menando fendenti di fumo a destra e a manca. I suoi compagni lo afferrarono 

e lo condussero all’avamposto del medico bianco. Le autorità avevano, infatti, 

decretato che la follia interrompeva il normale fluire delle convenzioni sociali e 

pertanto ogni individuo che manifestasse un principio o tanto più, una pazzia 

conclamata, doveva essere portato in quel luogo. Cosa ben accetta dai nativi perché 

preferivano portare i loro folli all’avamposto sanitario di canne e legni, evitando quel 

capannone infernale dove i medici usavano un liquido cristallino, ma non era acqua, di 

un odore particolare. Lo facevano annusare al folle e questo si addormentava come 

avesse preso un colpo in testa. A volte rimaneva per anni come intontito per questa 

strana cura. Nel grande Ospedale accanto al capannone c’era anche una persona vestita 

di nero, evidentemente il capo dello spazio sacro degli uomini bianchi, il quale usava 

diffondere nell’aria da un braciere d’argento spirali di fumo dall’odore particolare. Lo 

faceva con grande solennità, invocando il suo Dio. Tutti gli Xhosa ne erano oltremodo 

spaventati perché immaginavano che quel fumo dall’odore celestiale potesse farli 

addormentare, tutti e per sempre. 
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Nell’avamposto ero assistito da un nativo, Kunene, nominato infermiere sul campo per 

la sua capacità di tradurre nella lingua Xhosa il mio stentato accento Inglese. Kunene 

non parlava molto, ma all’opposto toccava, abbracciava i folli (quelli che avevano 

visto il Tokolosh) permettendogli di ristabilire qual contatto con il mondo della realtà 

naturale, evidentemente sparito entro le spire di maligni interventi di forze 

sovrannaturali. Ed i folli si calmavano, come se fossero stati toccati da un dio minore. 

Al contrario Booi, barricato sotto il tavolo, si mostrava impervio ad ogni contatto con 

le mani calde di Kunene, rimanendo nascosto sotto il tavolo come estrema difesa dal 

mondo. Non c’era seduzione, discorso, abbraccio che potesse far dire al paziente, 

asserragliato al buio, quelle poche parole che lo avrebbero salvato dalla triste sorte di 

essere accompagnato dentro quell’orrido capannone dove tutti gli incurabili venivano 

ammassati. Ero stato una sola volta al capannone per visitare un paziente in preda a 

idee che gli stessi nativi reputavano strampalate: aveva visto il Tokolosh che gli si 

avvicinava pedalando su una sgangherata bicicletta con un cappello a cilindro in testa! 

Il paziente rideva, rideva seguendo pensieri ineffabili. Ricordo bene quando arrivai al 

capannone, all’imbrunire. Il posto appariva desolato, era rimasto solo un infermiere 

che aprì subito la porta di ingresso, introducendomi nel tetro edificio. Questi era diviso 

in due parti, nella più grande giacevano un centinaio di Xhosa ammassati 

scompostamente in terra e solo alla fine di questo girone infernale si apriva una 

porticina che dava alla cosiddetta stanza delle visite, un buco. Traversammo la marea 

di corpi umani stesi sul pavimento, l’infermiere fendeva con sicurezza l’ammasso 

umano aggrovigliato tra le nostre gambe. Arrivati a metà strada la mia improvvisata 

guida si accorse di non aver preso con sé la chiave della stanza delle visite, girò i 

tacchi e mi lasciò solo in mezzo alla scomposta folla di pazzi. Intanto i miei occhi, una 

volta abituati alla oscurità, potevano distinguere se non il viso almeno gli occhi 

sbarrati di tutta quella genia, accalcata uno sopra all’altro. Il silenzio della giungla 

umana fu interrotto da un inaspettato battito armonico. Da lontano,da un imprecisato 

posto della nave dei folli, qualcuno si mise a percuotere il fondo di un bidone di ferro e 

a cantare una di quelle lentissime, gutturali canzoni tipiche dell’Africa. Tutti o quasi 

seguirono la melodia e il capannone si riempì di voci roche facendo dissolvere ogni 

timore. Non un solo gesto che avesse potuto intimidirmi. Ma non erano folli rinchiusi 

per la loro pericolosità, la loro incapacità di distinguere il bene dal male?  
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Lo schiaffo della diversità 

L’Africa offriva uno scenario della psicopatologia del tutto diverso da quello che 

avevo visto in Italia. Soprattutto l’immagine della follia era percepita in questi luoghi 

"esotici" sotto un altro punto di osservazione, lontano sia dalla ortodossia accademica 

che dalla antipsichiatria. Si era nel periodo in cui nelle Università in Italia ci si era 

appena allontanati dalla impostazione di Bleuler della psicosi, si leggeva Sullivan, 

Fromm, Erikson. La Klein e l’analisi del rapporto del neonato con il seno, buono o 

cattivo, spezzava l’egemonia dell’incesto coniata da Freud. Il vento Basagliano della 

psichiatria sociale portava via, con la chiusura dei manicomi, l’ossessione per la 

nosografia e gli incasellamenti. La fenomenologia clinica resisteva con Callieri, 

mentre Frighi, Rovera e Lalli brillavano per essersi resi conto della esistenza della 

psichiatria transculturale. La schizofrenia rimaneva il mistero dei misteri. L’assenza di 

espressione, gli occhi trasparenti, il manierismo, la stramberia, l’ecolalia 

testimoniavano la resa del divenire. Il nostro capo reparto, Donini, una volta ci disse : 

"Gli occhi di uno schizofrenico simplex, sono così vuoti che potremmo vedere il fondo 

della calotta cranica."  

Per quanto mi riguarda, dopo qualche mese dal mio arrivo presso il popolo Xhosa, 

avevo imparato a vedere nei pazienti un fenomeno rivelatosi poi comune a numerosi 

gruppi etnici: la perdita del confortante nesso di legame con il mondo esterno, 

materiale ed umano, era la causa prima a far sprofondare il malcapitato in una 

voragine senza fondo. Molte degli esordi della follia descritti dai primi etnopsichiatri 

venivano articolati proprio alla perdita di quella concezione del mondo sincretica 

attribuita al "primitivo". In altri termini potevo vedere in azione la perdita della 

presenza su cui Ernesto De Martino aveva insistito a lungo. Preferivo camminare 

sottobraccio a De Martino piuttosto che essere accompagnato dai testi di Psichiatria 

Comparata. Questi ultimi indicavano i cambiamenti delle condizioni sociali, i nuovi 

stili di lavoro basati sulla tempistica industriale, la imposizione di falsi bisogni, la 

dissoluzione forzata delle credenze tradizionali come i motivi più evidenti di quelle 

sindromi di derealismo con cui veniva già chiamata la psicopatologia dissociativa, 

oramai in fase cronica, nell’Occidente tecnicizzato. Non si parlava ancora della 

influenza delle credenze culturali come fattori influenzanti la costruzione di identità e 

di psicopatologie. La triste previsione che anche i popoli tradizionali sarebbero stati 

spazzati via dal contatto con la sifilide e dalla impossibilità di accettare la supremazia 
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della Ragione avanzava prepotentemente, evidenziata dalla folle determinazione a 

stabilire un contatto mostrata dal paziente asserragliato sotto il tavolo. Presi carta e 

penna e cominciai a scrivere il rapporto, sarebbe meglio dire la condanna, che avrebbe 

iniziato le procedure per il trasporto di Booi verso l’inferno del capannone. Ora il fatto 

che avessi preso l’abitudine, in questi tristi momenti, di dondolarmi con particolare 

forza sulla sgangherata sedia si dimostrò essenziale per il destino di Booi. Ad un 

dondolio più marcato verso l’indietro, ecco che una gamba della sedia cedette di 

schianto facendomi rotolare malamente a terra. Cercavo di rialzarmi, ma il lungo 

camice, attorcigliato malamente tra le gambe mi fece cadere di nuovo, mentre Kunene 

assisteva attonito cercando di distogliere lo sguardo di fronte alla caduta del suo 

maestro di insondabili sapienze che, inutilmente, cercava di rimettersi in piedi 

appoggiandosi al tavolo. Ebbene questo tremava, spinto da una forza sotterranea. 

Allungammo lo sguardo sotto il tavolo e vedemmo Booi con le lacrime gli occhi per 

un ridere che cercava disperatamente di reprimere. I fatti banali della realtà materiale, 

la caduta del maestoso uomo bianco sul pavimento, si era imposta sul distacco dal 

mondo. La perdita del contatto era stata sostituita dal fluire della evidenza di un fatto. 

Il paziente uscì da sotto il suo nascondiglio. Qualche giorno dopo Booi riuscì a 

raccontare gli avvenimenti che lo avevano portato sino a lì. Era accaduto che la 

mattina stessa in cui si esibì nella sua corsa sfrenata attraverso il villaggio, si era 

affacciato alle soglia della sua capanna. In quel momento Booi vide chiaramente un 

Tokolosh che, a balzelloni, si stava avvicinando. A volte il Tokolosh si nascondeva 

dietro i cespugli, a volte avanzava sfacciatamente esibendo il suo pene enorme, quasi a 

dimostrare che il suo potere era irrefrenabile. Booi corse dentro alla capanna per 

avvisare la moglie ed esortarla ad arrampicarsi più in alto possibile per evitare 

l’assalto del Tokolosh, di fatto più basso che non la lunghezza del suo membro. Poi si 

riaffacciò di nuovo alla porta. L’ultima cosa che ricordava era il Tokolosh che, con un 

ghigno beffardo, una spada in mano, aveva raggiunto la sua capanna. Poi il fuoco e la 

fuga. 

 

Il tokolosh: allucinazione o pseudologia fantastica?  

Ora, come rappresentante della psichiatria, dovevo dare un senso, una spiegazione a 

questa strana visita del Tokolosh: una mistura di sesso e sovrannaturale. Sapevo che il 

Tokolosh era un personaggio ben noto agli antropologi che già avevano studiato tale 



Animismo, dreamtime e spiritualità: Parte I 
G. Bartocci 

95 

 

 

 

gnomo della foresta, generalmente invisibile. Quando si rendeva visibile ciò era 

sicuramente un presagio di calamità. Non poteva essere assimilato al diavolo dei 

Cristiani perché negli Xhosa un Dio, con la sua corte di angeli e demoni, non ce ne 

era. Magari poteva avvicinarsi a quei folletti malevoli presenti nei racconti delle saghe 

Norvegesi, ma la Norvegia era ben lontana. Secondo i canoni classici della psichiatria 

si sarebbe dovuto considerare l’apparizione del Tokolosh come una allucinazione: una 

immagine sensoriale senza che questa possa essere raccordata ad un oggetto materiale. 

In Occidente le allucinazioni più frequenti erano angeli, demoni, divinità non meglio 

specificate, extraterrestri, qualche volta Napoleone. Quando appariva la Madonna o le 

parole di Dio era ben difficile distinguere il miracolo da una eccessiva inventiva 

dell’ispirato. Come raccordare le franche allucinazioni dei pazienti visti alla Neuro di 

Roma con i racconti dei folli africani? Questi ultimi potevano semmai essere più vicini 

alle visioni degli antichi greci o alle apparizioni di angeli cherubini e serafini agli 

uomini pii o alle giovani vergini dell’ Europa medievale. Tre erano le difficoltà 

maggiori per dare un senso diagnostico alla apparizione del Tokolosh: la prima 

consisteva nel fatto che, dopo la visione del Tokolosh e la conseguente fase acuta dei 

sintomi floridi, la visione spariva spontaneamente (in occidente una volta apparsa una 

allucinazione questa tendeva a ripetersi per lungo tempo, quasi il paziente ci si 

affezionasse). Secondo, il Tokolosh era di una materialità sfacciata, quasi fosse un 

babbuino di altra natura: nessun dubbio che potesse essere una immagine proveniente 

dall’al di là. Terzo, lo gnomo essendo un personaggio integrato a tutta la cultura degli 

Xhosa non poteva essere preso come una grande stranezza, come ad esempio da noi 

vedere Napoleone, morto da tempo. Che fare? Mi rivolsi all’antropologo francese. 

Sornione, rispose alle insistenti domande con una precisione assoluta: "Vedi, 

considera la relatività culturale di ogni credenza e di ogni manifestazione. 

Probabilmente Booi o Kunene ci prenderebbero per carnivori di dei sapendo che con 

l’ostia mandiamo giù il corpo di Cristo. E che dire della vecchietta del tuo paesello in 

campagna che ogni sera mentre prega il Signore Dio suo dice di sentire la musica degli 

angeli? La ricovereresti? No! I nostri amici Xhosa si preoccupano, e a ragione, sia 

quando vedono il Tokolosh, ma soprattutto quando questo appare in forme diverse da 

quelle tradizionali. Booi ha dato di matto non solo per avere visto il Tokolosh, ma 

perché lo ha visto avanzare senza nascondersi, sogghignare: troppo sfrontato. E poi la 

spada! Un aggeggio che non compete alla cultura tradizionale. Le immagini, le visioni 

devono restare entro il loro posto culturale... Sta a te capire perchè ad un certo punto 
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nuove emozioni, nuove credenze distorcono le immagini e i pensieri". Soddisfatto 

credetti per un attimo di aver messo tutto a posto con la formula della relatività 

culturale. Invece ero solo all’inizio delle esplorazioni sull’animo umano.  

 

La pietra parlante e la cattedrale di notre dame 

Un giorno il fidato Kunene mi apparve preoccupato. Era infatti dispiaciuto di doversi 

allontanare. Doveva recarsi dove era nato, un villaggio distante vari giorni a piedi, per 

compiere i sacrifici rituali: già aveva nel sacco un piccolo agnello. "Sai, Doctor, ieri la 

pietra mi ha parlato e mi ha detto che il padre di mio padre è molto arrabbiato perché 

ho sacrificato l’agnello qui in città invece che nel posto corretto: nella nostra terra, 

dove noi siamo nati. Devo proprio andare". Altro che Tokolosh, Kunene come se nulla 

fosse, aveva sentito una pietra, un sasso parlare. Dissi a Kunene di sedersi e di 

raccontare tutta la storia del sasso parlante. "Niente di più facile", disse Kunene: "Il 

padre di suo padre, morto da tempo, era arrabbiato per lo sgarro alle tradizioni. Così 

portò la sua anima in quella pietra collocata sul suo cammino e la pietra gli disse 

quanto era necessario sapere" Con uno sguardo di commiserazione aggiunse: "Doctor, 

che fa? si sente male? Era l’anima del nonno a parlare, certo non la pietra!". Il fatto 

che le pietre a volte potessero parlare aveva già suscitato una paterna commiserazione 

nei missionari che si aspettavano che solo i loro dei potessero far sentire la loro voce. 

Preso da confusione e non da paternalistica carità, andai di novo dall’antropologo 

francese: "Che dire? – disse – L’uomo bianco è imprigionato nella crisalide culturale 

che si è creato. Non si rende conto dello stupore suscitato nel pubblico Xhosa quando 

parla delle sue credenze sulla esistenza di rappresentanti di Dio sotto forma di angeli o 

demoni. Il ragionamento dei nativi è di una semplicità sconcertante: se il vostro Dio è 

così potente, come può avere avversari? Come poteva un Dio, permanentemente 

collocato in una costruzione così grandiosa come la cattedrale di Notre Dame, non 

avere almeno la stessa forza di una pietra visitata da uno dei loro antenati?". 

 

Lo spazio sacro 

Sassi, pomerio e cattedrali. In Africa non avevano ancora delimitato lo spazio sacro 

nei termini dell’Occidente, ovvero come il fulcro dell’orientamento dell’homo sapiens. 
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I nativi avevano modesti luoghi fisici difesi dall’imperio della impercorribilità ma, al 

contrario, sembravano non coltivare uno spazio mentale dedicato permanentemente a 

Dio. Che un pezzo di terra, una volta divenuto sacro, godesse di una serie di divieti, 

era dato per scontato, lì come in Italia. A scuola ci hanno insegnato che Romolo aveva 

fatto bene ad uccidere Remo perché quest’ultimo aveva varcato il solco sacro tracciato 

a delimitare il perimetro della futura città di Roma. I Maori delle Isole nel Pacifico 

uccidevano chi oltrepassava il Maere, uno spazio oltretutto invisibile visto che l’erba 

verde del Maere era identica a quella dei luoghi profani. Nonostante similitudini o 

contraddizioni, appariva chiaro che bianchi e nativi condividevano l’idea di un’anima, 

necessariamente collocata dentro tutti gli esseri viventi. Certamente il patto esclusivo 

fra il Dio invisibile di Mosè ed il solo genere umano aveva determinato un notevole 

sconquasso nelle credenze mitiche locali. Accadeva però che, nonostante gli sforzi dei 

missionari, gli Xhosa mantenevano le loro credenze considerando il nostro Dio a loro 

modo: come una anima più grande di tutte le altre! Si stupivano, per esempio, che il 

Dio degli occidentali non fosse mai nato: " Come faceva ad avere un’anima se non era 

nato?" Si stupivano, inoltre, che i sacerdoti dichiarassero la invisibilità di Dio, quando 

eppure lo raffiguravano con un bel triangolo con un occhio dentro. Per fortuna i 

missionari avevano i loro santi. Gli Xhosa non trovarono alcuna differenza fra i santi e 

i loro antenati: tutti avevano faticato per mandare avanti la vita del popolo. Se i 

bianchi desideravano avere una anima enorme e valida per tutti, facessero pure, ma 

non sembrava un grande vantaggio. Sottostare non solo alle esigenze degli antenati, 

ma anche a quelle di questa anima così grande non sembrava affatto un buon affare. E 

poi la storia di Caino che uccide Abele. È ovvio che ci sono combattimenti, guerre fra 

tribù, ma un Dio accetta l’uccisione tra fratelli appare proprio ben strano. Su un punto 

Kunene, Booi e tutti gli anziani Xhosa che si occupavano dei fatti del mondo naturale 

e sovrannaturale erano d’accordo: La pazzia era un temporaneo turbamento 

dell’equilibrio dell’anima da parte di forze esterne. Rimaneva da stabilire quali fossero 

queste forze esterne. Nessuno lo affermò con chiarezza teorica, ma trapelava una 

comune spiegazione del fenomeno: la sensazione immediata di perdere la quotidianità 

del fluire della vita era quella che poteva innescare la ferma persuasione che la forza 

esterna provenisse da una dimensione al di là della natura, incontrollabile.  
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Un gigantesco messia nero  

Occupato a discernere fra natura e cultura, un giorno capii sulla mia pelle il significato 

del frastornamento conseguente alla irruzione di inaspettate forme dell’inusitato, del 

perturbante. Ebbene, lo ammetto, stavo per assecondare le dichiarazioni di un Messia 

dalla pelle nera! Tutto cominciò quando dalla porta dell’avamposto penetrò nella 

stanza delle visite un gran vociare. Mandai Kunene a chiedere spiegazioni del 

trambusto. Questi rientrò subito nella capanna: "C’è un tizio che crede di essere il 

Messia dei bianchi e dei neri, la polizia lo ha portato sino a qui. Gli abitanti del 

villaggio lo hanno seguito. Sono arrabbiati perché rivogliono il loro Messia. Doctor, 

anche io credo sia il Messia!". Dissi a Kunene di far entrare il Messia ed il Messia 

entrò! Paludato in una tunica bianca, alto più di due metri e mezzo, un collo taurino, 

mani come orecchie di un elefante, zigomi pronunciati come un felino, gli occhi rossi 

incorniciati da sopracciglia di ferro. Quando aprì la bocca, la stanza rimbombò come 

colpita da un tuono mentre, dall’esterno, il vociare dei fedeli estraeva a forza dalla mia 

anima sballottata un sentimento di fraternità. Il tempo sembrò essersi fermato, stavo 

per rendere omaggio al Messia nero, quando, lentamente, il sangue prese di nuovo a 

scorrere per le vene sospinto da una idea piccola piccola che, ingigantitesi di colpo, mi 

salvò dalla redenzione al Messia nero: avevo di fronte un acromegalico! Non vi erano 

dubbi, il gigante era portatore di un tumore della ipofisi che dava esattamente quella 

forma al cranio, facies leonina, così era scritto sui libri, quella voce una dilatazione 

della laringe, quelle mani un eccesso di ormoni della crescita. Mai il sapere medico mi 

fu così utile, ripresi il contatto con il fluire dei fatti mondani solo grazie alla scienza. 

Una volta uscito sulla veranda di legno con il Messia sotto braccio, dichiarai al suo 

vasto e vociante pubblico che in pochi giorni lo avrei rimandato indietro. Mentre il 

Messia salutava con la mano gigantesca il popolo che lo acclamava mi venne in mente 

una frase dell’antropologo francese: "Se uno corre per le strade di una città e dice di 

essere stato ispirato da Dio o baciato da un miracolo ed essere pronto a redimere il 

mondo da ogni peccato, possono accadere due cose: se nessuno lo segue,un poliziotto 

lo prenderà per portarlo al più vicino manicomio, al contrario, se due e tre persone lo 

accompagnano, gridando anch’esse al miracolo, ecco che in questo momento si crea 

un nuovo movimento religioso". Di fronte a tante emozioni, Messia, Tokolosh, pietre 

parlanti, non rimase che aggiornarmi. Lessi una caterva di libri.  
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DREAMTIME  

Una mano ignota aveva aggiunto all’elenco di libri da me richiesti alla biblioteca di 

Città del Capo un testo di Spencer & Gillen: Gli Aborigeni del Deserto Centrale 

Australiano . Non ho mai saputo quale mano cambiò il corso della mia vita. Al 

Capitolo: La Religione degli Aranda, lessi una frase che cito testualmente: "Gli 

Aranda non hanno idea di un dio unico ed onnipotente che possa essere contento o 

dispiaciuto delle loro azioni. Tutti i fatti della vita sono di esclusiva responsabilità dei 

membri viventi delle tribù" Poche pagine più avanti gli Autori, con l’intento di 

sottolineare l’importanza di quella che noi chiamiamo spiritualità, scrivevano: "Gli 

Aranda ritengono di essere immersi entro un tempo ed uno spazio perennemente in 

movimento che chiamano Alcherigia: il Dreamtime, composto dalle loro intenzioni e 

da quelle degli antenati". Questo punto appariva cruciale: in che modo il Dreamtime 

degli Aborigeni Australiani differiva o era assimilabile al concetto di spiritualità 

messo a punto in tanti anni di spasmodiche riflessioni dalla civiltà dell’Occidente? 

Come si disponeva a vivere il mondo la mente di un popolo non ancora visitato da un 

Dio otiosus che un giorno in un roveto ardente aveva voluto rivelarsi per dettare le sue 

leggi? Decisi di andare in Australia. Nel deserto rosso incontrai il missionario, un 

omone alto e forte, che dopo tanti anni non era riuscito a scalzare la certezza degli 

Aborigeni sul Dreamtime forse non lo aveva voluto fare.  

 

Prima dell’animismo fu il tempo del sogno 

Il missionario mi affidò due giovani interpreti: Barramundi e Goanna. Per lungo tempo 

rimasero accoccolati in terra del tutto inutilizzati mentre, giorno dopo giorno, leggevo 

i due volumi scritti da George Grey: Expeditions in Western Australia. 1837-1839. La 

lettura mi fu consigliata dal missionario, certamente sagace, perché sapeva che un 

esploratore racconta ciò che ha visto e non sovrappone a quello che vede tutte quelle 

elaborazioni precostituite come fanno gli antropologi o gli psichiatri. Al Capitolo VIII, 

11 Febbraio 1838, Grey descrive un comportamento significativo degli Aborigeni: 

"Ben presto, dopo la nostra partenza dal campo base, udimmo il vociare dei nativi 

nascosti fra i pochi alberi della radura. Ad un certo punto divennero visibili. Tra 

uomini, donne e bambini potevano essere circa duecento. Un gruppo di uomini armati 

di lance, con fare ostile, si stava avvicinando. Noi intimoriti dal grande numero di 
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guerrieri tentammo di dissuaderli gridando a gran voce di andarsene. I nativi si 

fermarono, si consultarono e ripresero ad avvicinarsi. Già precedentemente in una 

occasione simile sparammo un colpo di fucile sopra le loro teste, cosa che li indusse a 

ritirarsi. Pertanto feci disporre alcuni uomini a terra pronti ad una prima raffica 

intimidatoria a cui potevano seguire, così comandai data la situazione di pericolo, 

colpi ad altezza d’uomo se avessero continuato ad avvicinarsi. Stupefacente il resto 

del racconto dei fatti immediatamente successivi. "Mentre la situazione stava per 

precipitare accadde che tutte le donne ed i bambini che stavano al sicuro sulla 

sommità di una collinetta si misero a correre verso il basso, fendettero la fila degli 

aborigeni e poi quella degli uomini bianchi armati di fucile. Era accaduto che un pony 

legato al centro delle file degli esploratori aveva attratto la loro attenzione e, presi da 

meraviglia, non poterono fare a meno di correre a toccarlo, cosa che fecero con la più 

evidente soddisfazione. Passò un bel po' di tempo, perché le donne, i bambini e 

qualche nativo si attardavano ad accarezzare il pony. Poi ad un richiamo dei 

guerrieri che erano rimasti indietro, tutti gli aborigeni, uomini, donne e bambini si 

ritirarono di nuovo sulla collina e poco dopo se ne andarono e non li vedemmo più" 

Quale migliore resoconto a dimostrazione della perentoria concezione aborigena della 

essenza degli esseri umani? Nonostante la situazione di un imminente e sanguinoso 

conflitto, gli Aborigeni aprirono le loro file per lasciar passare i bambini e le donne sin 

dentro la compagine nemica: evidentemente è inconcepibile per un Aborigeno che un 

essere umano, di qualunque colore sia la sua pelle, possa far male o uccidere dei 

bambini! 

Venne il giorno in cui, aprendo al mattino la porta della capanna, trovai due Aborigeni 

in piedi, ritti come statue. Chissà da quanto tempo erano lì. Barramundi e Goanna 

scambiarono poche parole con i nuovi venuti e dissero: "Seguici". Mi 

accompagnarono in fila indiana proprio al centro della tribù vicino alla missione. 

Poche ore di cammino. Non una donna a portata dello sguardo. Uno dei due Aborigeni 

mise fra le mie braccia un bambino, nemmeno un anno, quasi uno scheletrino, la 

pancia gonfia come un pallone, gli occhi incavati. Senza esitazione diagnosticai: 

malnutrizione da mancanza di proteine, probabilmente allergico al latte. Diventai un 

gigante, senza esitazioni mandai a prendere carne di canguro, la triturarono finissima, 

aggiunsi acqua e feci per imboccare il bambino. Mi fermai, forse non ne avevo il 

diritto. I due aborigeni si guardarono, il padre del bambino con un lento e dolce 

movimento della mano nodosa, così forte che avrebbe potuto spezzare facilmente una 
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zampa di canguro, acconsentì. Ora ero un Medicine Man, potevo continuare la mia 

opera e dare l’impasto al bambino. Provai l’emozione di aver preso una seconda 

specializzazione universitaria.  

 

Il churinga: un’anima incisa da pochi segni  

Diventato un uomo di alto grado fui preso nel circolo dei Medicine Man. Mi 

trasmisero una infinità di informazioni sulla vita degli uomini del deserto. Dopo molto 

tempo lasciarono trapelare che, accuratamente nascoste sotto terra, 'vivevano' alcune 

piccole pietre ovali, piatte, incise a cerchi e a spirali: il Churinga. Ogni Aborigeno 

aveva il suo Churinga personale, gli anziani li disseppellivano poche volte l’anno con 

grande solennità. Una volta visto il proprio Churinga l’Aborigeno poteva considerarsi 

iniziato, non più un ragazzo. Erano i Churinga una specie di carta di identità? Una 

dimostrazione dello scorrere del tempo e di tradizioni che fluivano dagli antenati sino 

a loro attraverso questi pochi segni incisi? In mancanza di cattedrali, affreschi 

michelangioleschi, stemmi araldici, libri miniati, questi sassi incisi potevano 

raccontare la storia di Achille, Ulisse o chi altro personaggio dell’Iliade, dell’Odissea, 

della Bibbia? Forse era arte e basta, una immagine della loro anima. Di fatto non seppi 

mai se potevo avere un mio Churinga. Non me lo diedero, non ero nato in quella terra, 

ma mi trattarono sempre come se lo avessi avuto. Dal canto nostro, ogni Domenica, il 

missionario teneva una solenne messa durante la quale da un calice dorato estraeva 

con grande cura un cerchio bianco, quasi trasparente; gli Aborigeni lo consideravano 

come un Churinga non inciso. In quel giorno speciale gli Aborigeni accorrevano anche 

da molto lontano, onorati di essere convocati a tale rito solenne. L’omone, vestito di 

paludamenti dorati, arringava dolcemente la folla di facce nere come la pece, facce 

allegre, attente, perché - diceva Barramundi che traduceva il sermone del missionario 

tenuto in lingua Aranda per farsi capire - in quel momento il prete stava parlando di 

Dio sottolineando che il suo Dio era il dio di tutti. Gli Aborigeni si dimostravano 

contenti di questa spartizione del soprannaturale, anche se preferivano tenersi i loro 

antenati. A riprova del gradimento del racconto accompagnavano le parole del 

missionario con suoni potenti ricavati dallo sbattere fra loro dei boomerang, legni duri 

come pietre. Ad un certo punto ad una frase del missionario calò un silenzio pesante, 

non più sorrisi, non più sbattere di boomerang, solo sguardi sommessi rivolti con 

imbarazzo verso terra. Mi chinai verso Barramundi per chiedere cosa fosse accaduto" 
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Ah, niente. È sempre così quando il prete parla di peccato. Noi non crediamo che ci sia 

un dio che sia contento o dispiaciuto delle nostre azioni. Tutti i fatti commessi dalle 

persone sono giudicabili solo dal gruppo dei nostri anziani, dal Dreamtime dei nostri 

anziani!".  

 

Il canto: una lingua universale  

Un giorno fummo condotti a Gregory Lake, un lago essiccato dove da tempi 

immemorabili si era impiantata una delle più antiche tribù di Aborigeni. Appena ci 

videro arrivare sulla sommità di una modesta altura, appena sopra il villaggio, le 

donne ed i bambini corsero via, mentre tutti gli uomini presero le lance. Barramundi e 

Goanna allungarono il passo, si avvicinarono ai guerrieri, mi indicarono, fecero alcuni 

gesti ed ecco di nuovo apparire donne e bambini, le lance a terra. Barramundi non 

tradusse una parola di quanto i compagni della tribù offrivano allo sconosciuto, 

cantando le loro nenie rituali. Avrei capito, i canti sono la lingua comune di tutti gli 

esseri umani. E capii, o almeno fui certo di aver capito quanto bastava. Più che capire, 

avevo avuto la netta sensazione di essere al mondo. Splendido. Quando incontrai il 

Medicine Man, questi valutò la mia domanda sul Dreamtime prima di rispondere, 

dopo un tempo infinito: "Il Dreamtime è il tempo passato. presente e futuro. È tutto 

intorno a noi. Il Dreamtime è fatto della stessa sostanza dei sogni degli uomini, ma 

ognuno ha un tempo del sogno diverso. Gli antenati furono i primi con i loro sogni a 

diffondere il Dreamtime su tutta la terra. Noi con i sogni possiamo a volte connetterci 

con il Dreamtime degli antenati e con quello tutto intorno a noi" Concluse che poteva 

parlargli ancora del Dreamtime, ma non avrei mai capito. I bianchi fanno finta di 

capire il Dreamtime, ma non ce l’hanno. Fu un po’ troppo categorico. Trovai anche in 

Italia molti possessori di gocce di Dreamtime. 

 

 Il tempo del sogno è ora  

 Gli Aborigeni, nomadi, non hanno capanne. Conoscendo le scarse forze dell’uomo 

bianco i nativi provvidero a offrire al Medicine Man bianco, accompagnato in quel 

posto sperduto nel deserto da Barramundi e Goanna, le maggiori comodità possibili. 

Non erano molte. Gli assegnarono un giaciglio accanto ad un masso tondo che, 



Animismo, dreamtime e spiritualità: Parte I 
G. Bartocci 

103 

 

 

 

riscaldandosi durante il giorno alla luce del sole, infondeva un po’ di tepore durante la 

notte. Quel luogo era, inoltre, un magnifico posto di osservazione per poter vedere 

l’andirivieni di tutti gli abitanti del villaggio. Fra questi Rose, una fanciulla di 16 anni 

che in quei luoghi equivalgono a trenta anni dei nostri. Inutile decantare la bellezza di 

Rose, un nome sicuramente preso a prestito da qualche parte dal missionario che 

l’aveva adottata prima che gli Aborigeni la reclamassero. Non era la sola in Australia 

ad avere i capelli biondi. I primi coloni arrivati in Australia si erano congiunti con le 

donne locali generando un filone genetico parallelo. Vedendo Rose, un filo di 

desiderio avvolse il Medicine Man bianco. Calò la notte. Il più anziano della tribù 

sognò una mano bianca immersa entro un riflesso d’oro di capelli biondi, lentamente 

apparve il braccio, il torace, il viso del Medicine Man Bianco che accarezzava il capo 

di Rose. Barramundi sognò che entrambi dormivano abbracciati, lì riparati dal masso. 

Goanna, per ultimo e indipendentemente da tutti gli altri, sognò che si baciassero. Il 

matrimonio era bello che consumato. I tre aspettarono giorni e giorni che il Dreamtime 

del loro ospite si pronunciasse, ma questi rimaneva in uno strano silenzio. Si 

spiegarono il silenzio nella convinzione, riaffermata dai fatti attuali, che i bianchi il 

Dreamtime non ce l’avessero. Visto che il tempo passava ed il loro Dreamtime poteva 

estinguersi per la fatica di mantenerlo acceso così a lungo chiesero, cosa del tutto 

inusuale, a Rose se avesse sognato il Medicine Man Bianco. La poverina scappò via: 

sotto la pelle scura un rosso fuoco. L’aveva sognato! I tre decisero di ricorrere ai 

necessari rimedi: legarono un sottile osso di canguro ad un filo di capelli intrecciati, 

unirono i tre capi del filo e indirizzarono l’osso verso Rose e il suo spasimante ed 

infine li "cantarono". Ebbero un figlio. 

 

Europa  

Quando tutti e tre tornarono oltremare il bambino, seppure silenzioso e schivo, andò a 

scuola, studiò e alla fine diventò medico. Si sposò con una donna svizzera, Marianne, i 

capelli biondi sempre raccolti in una treccia. Unica figlia del parroco calvinista di un 

paese vicino Berna, si era nutrita della Grazia divina e della Spiritualità svizzera, 

tecnicamente acquisibile con il lavoro e la devozione. L’amore fra i due permise che 

non ci fosse mai una sanguinosa disputa fra il Dreamtime dell’uno e lo Spirito Santo 

dell’altra. Solo una volta ci fu un duello a colpi di fioretto allorché il marito si 

avvicinò a Marianne insistendo sull’orrore della strage degli Aborigeni sotto il 
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dominio dei primi coloni bianchi a cui, inoltre, seguì la distruzione della cultura 

Aborigena, stigmatizzata nel decreto delle autorità australiane a prelevare tutti i 

ragazzi aborigeni dalle loro tribù per essere trasportati sino alle scuole ministeriali: per 

essere civilizzati, dicevano. Improvvisamente Marianne, presa dalla scia della 

egemonia dello Spirito Santo, intoccabile negli insegnamenti paterni, tirò il primo 

colpo: "Dreamtime, Dreamtime, non ha funzionato tanto se ora gli Aborigeni sono 

quasi estinti". Il marito le rispose con calma, un solo affondo, risolutore: " È come tu 

dessi della puttana ad una donna stuprata". Marianne non osò più irridere gli 

Aborigeni. Il medico e Marianne ebbero una figlia: Europa. Un bel nome, entrambi 

avevano letto del mito di Europa trasportata dall’Africa in groppa a Giove, nelle 

sembianze di un bianco toro. Europa si sposò con uno strano professore di storia 

medievale, nato a Santa Marie de la Mer, in Camargue, tra i cavalli ed i campi di 

lavanda. Probabilmente aveva sangue gitano. Fu Europa a decidere di andare in 

Australia a trovare le sue radici. Il marito l’accompagnò, tenendosi sempre in disparte 

per non disturbare un lavoro di tutto rispetto. Quando arrivarono alla missione non 

trovarono la vecchia capanna del missionario. Era stata sostituita con una palazzina di 

cemento di ben due piani. Intorno casupole abbandonate. Gli aborigeni avevano 

tentato di collocarsi in quelle abitazioni offerte gratuitamente dal Governo, ma la cosa 

non funzionò e tutti ripresero il largo nel deserto.  

 

Come nascono i bambini?  

La presenza di Europa presso la tribù Aborigena fu un fatto eccezionale per la storia 

della antropologia. Poiché permaneva il divieto presso i nativi che uomini bianchi 

potessero parlare alle donne Aborigene ecco che, tramite Europa, si aprirono le porte 

alle comunicazioni provenienti dal mondo femminile. Sino ad allora gli antropologi ed 

i missionari erano di sesso maschile e tutti i dati raccolti sulla cultura, in particolar 

modo sulle tradizioni religiose, provenivano da discorsi fra uomini di alto grado, 

specialisti della materia. Più i contenuti dei discorsi penetravano nel fondo dei fatti 

tenuti segreti, più gli uomini di alto grado si lanciavano a cesellare la bontà delle 

proprie credenze religiose: i bianchi insistevano sul Dio unico pantocreatore, gli 

Aborigeni sui propri antenati. La cosa più imbarazzante erano i discorsi sulle materie 

femminili, come la procreazione, il parto. Per gentilezza gli Aborigeni non rifiutarono 

di rispondere all’insistenza con cui gli intervistatori bianchi domandavano come 
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nascessero i bambini. I missionari proclamavano che senza l’intervento dello Spirito 

Santo i bambini non potevano nascere e gli Aborigeni, tanto per non occuparsi dei fatti 

delle donne, non si opposero a tale teoria. Europa, parlando alle donne, scoprì un 

mondo nuovo ribaltando tutte le teorie che i missionari-antropologi avevano trascritto. 

Alla domanda sulla fisicità della procreazione, venne subito alla luce che senza dubbio 

le donne sapessero il rapporto causa-effetto dell’atto sessuale. Le donne aborigene si 

stupirono che una donna bianca potesse credere che non fosse un atto sessuale a 

metterle incinte!  

 

Un masso tondo ed una tartaruga aprirono nuovi orizzonti ad europa 

Europa andò infine a Gregory Lake, il famoso lago disseccato. Raggiunse il masso 

sotto il cielo. Provò ad accovacciarsi vicino al masso, ma si ritrasse: troppa storia, non 

era la sua storia. Si ricordava appena dei lineamenti del padre del marito: alto, i capelli 

bianchi, il viso magro coperto di rughe profonde, ogni ruga una emozione. Se avesse 

potuto avrebbe avuto anche una ruga a forma di quel masso, ancora caldo dal sole. 

Una sensazione grande come l’oceano la sommerse, sentiva le onde, calde, avvolgerla 

e si abbandonò a questa estasi di terra. Incontrò l’antenato Tartaruga e l’antenato 

Manta, personaggi di un mito delle donne che ora si schiudeva anche a lei. Si 

aggrappò alla Tartaruga e via, veniva portata nelle profondità del mare, giù, giù. Perse 

i sensi, ma l’antenato Delfino la prese in groppa insinuandosi con il muso sotto le sue 

piccole gambe, finché emerse alla luce del sole, ma anche il sole era immerso 

nell’acqua. Come una freccia il Delfino la portò sulla spiaggia dove una fila di antenati 

Wallabi l’attendeva. Dum, Dum, battendo le zampe in terra cantavano la loro canzone. 

Europa si mise in piedi, come si alzò, ecco cresceva, prendeva le forme di ora. 

Camminò sino al masso rosso, su di esso rannicchiati uno sopra l’altro un grande 

numero di persone di ogni razza e costume, ridevano. Socchiuse gli occhi, oramai 

sveglia. In un attimo riuscì a capire la qualità di un sentimento diverso da tutti gli altri, 

eppure facente parte di lei, fisiologico, ancorato al suo intimo, nonostante che questa 

spinta interna fosse in grado di trasportarla sopra la natura materiale, al di là di un 

confine incerto, dove non sapeva cosa avrebbe trovato. Non si trattava di estasi, non 

fughe verso il cielo infinito, al contrario sentiva ancora sulla pelle il contatto con le 

acque dell’oceano. Solo un pensiero cosciente: "Ecco cosa è quel sentimento che noi 

accostiamo alla religione". In fondo il legame che ci unisce agli altri non è che il 
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ricordo della profondità dei rapporti intessuti con altri esseri umani. La religione, 

intesa come devozione agli dei era scomparsa dal suo cuore, rimpiazzata per sempre 

dalla responsabilità di palpare solo il legame fra gli esseri umani. 

 


