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Abstract

L’articolo ¢ diviso in due parti. La prima parte Animismo e Dreamtime ¢ dedicata al libero
scambio di emozioni, pensieri, credenze, tra I’ Autore con il popolo Xhosa in Sud Africa e poi
con gli Aborigeni del Deserto Centrale Australiano. La seconda parte tratta del delicato
equilibrio delle politiche intra-culturali promosse da Agenzie socio-culturali occidentali
incaricate a dare un senso ed una operativita alla nozione di Spiritualita. L’ Autore per trattare
questa ultima parte adotta il metodo comparativo della psichiatria transculturale e culturale al
fine specifico di valutare la consistenza degli architravi valoriali che sostengono I’impalcatura
della dimensione del sovrannaturale costruita nel tempo dalla cultura a cui apparteniamo.
Poiché questi ultimi contenuti riguardano ambiti istituzionali attivi dentro la rete di rapporti
attuali dell’Autore, quali corrispondenze personali, incontri congressuali, schermaglie
accademiche, progetti inter-universitari e tentavi di cooperazione con fondazioni
internazionali, I’ Autore ha preferito trattare temi attualissimi affidando ad una voce narrante il
compito di far intravedere, dietro la commedia, lo svolgersi di un raffinato duello, condotto a

punta di fioretto, fra i diversi atteggiamenti e disposizioni nel concepire il mondo.
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The article is divided in two parts. The first one verges on exchange of emotions, thoughts and
beliefs between the Author and the Xhosa people in South Africa and later with the aboriginal
people of the Central Australian desert. The second part focuses on the internal complexity of
intercultural politics supported by western sociocultural agencies designated to provide a
theoretical and practical approach to the concept of Spirituality. The Author uses the
comparative method of cultural and transcultural psychiatry to deal with these issues, in order
to evaluate the coherence of the values collection that subtend the culturally determinated
realm of the supernatural. These contents revolve around the active institutional environment
of the Author, such as personal network, congress meetings, academic querelles, university
projects and cooperation with international foundations. Therefore, the Author has preferred
to analyse these crucial themes by using a narrating voice to show the intricate structure of

relations between different representations of the world that underlies behind the scenes.

ANIMISMO
Un avamposto di canne

Booi, all’improvviso, aveva dato fuoco alla sua capanna gridando "Il Tokolosh, il
Tokolosh!" e con un tizzone ardente nelle sue mani, aveva percorso a perdifiato tutto il
villaggio menando fendenti di fumo a destra e a manca. I suoi compagni lo afferrarono
e lo condussero all’avamposto del medico bianco. Le autorita avevano, infatti,
decretato che la follia interrompeva il normale fluire delle convenzioni sociali e
pertanto ogni individuo che manifestasse un principio o tanto piu, una pazzia
conclamata, doveva essere portato in quel luogo. Cosa ben accetta dai nativi perché
preferivano portare i loro folli all’avamposto sanitario di canne e legni, evitando quel
capannone infernale dove i medici usavano un liquido cristallino, ma non era acqua, di
un odore particolare. Lo facevano annusare al folle e questo si addormentava come
avesse preso un colpo in testa. A volte rimaneva per anni come intontito per questa
strana cura. Nel grande Ospedale accanto al capannone ¢’era anche una persona vestita
di nero, evidentemente il capo dello spazio sacro degli uomini bianchi, il quale usava
diffondere nell’aria da un braciere d’argento spirali di fumo dall’odore particolare. Lo
faceva con grande solennita, invocando il suo Dio. Tutti gli Xhosa ne erano oltremodo
spaventati perché immaginavano che quel fumo dall’odore celestiale potesse farli

addormentare, tutti e per sempre.
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Nell’avamposto ero assistito da un nativo, Kunene, nominato infermiere sul campo per
la sua capacita di tradurre nella lingua Xhosa il mio stentato accento Inglese. Kunene
non parlava molto, ma all’opposto toccava, abbracciava i folli (quelli che avevano
visto il Tokolosh) permettendogli di ristabilire qual contatto con il mondo della realta
naturale, evidentemente sparito entro le spire di maligni interventi di forze
sovrannaturali. Ed i folli si calmavano, come se fossero stati toccati da un dio minore.
Al contrario Booi, barricato sotto il tavolo, si mostrava impervio ad ogni contatto con
le mani calde di Kunene, rimanendo nascosto sotto il tavolo come estrema difesa dal
mondo. Non c’era seduzione, discorso, abbraccio che potesse far dire al paziente,
asserragliato al buio, quelle poche parole che lo avrebbero salvato dalla triste sorte di
essere accompagnato dentro quell’orrido capannone dove tutti gli incurabili venivano
ammassati. Ero stato una sola volta al capannone per visitare un paziente in preda a
idee che gli stessi nativi reputavano strampalate: aveva visto il Tokolosh che gli si
avvicinava pedalando su una sgangherata bicicletta con un cappello a cilindro in testa!
11 paziente rideva, rideva seguendo pensieri ineffabili. Ricordo bene quando arrivai al
capannone, all’imbrunire. Il posto appariva desolato, era rimasto solo un infermiere
che apri subito la porta di ingresso, introducendomi nel tetro edificio. Questi era diviso
in due parti, nella piu grande giacevano un centinaio di Xhosa ammassati
scompostamente in terra e solo alla fine di questo girone infernale si apriva una
porticina che dava alla cosiddetta stanza delle visite, un buco. Traversammo la marea
di corpi umani stesi sul pavimento, I’infermiere fendeva con sicurezza 1’ammasso
umano aggrovigliato tra le nostre gambe. Arrivati a meta strada la mia improvvisata
guida si accorse di non aver preso con s¢ la chiave della stanza delle visite, giro i
tacchi e mi lascio solo in mezzo alla scomposta folla di pazzi. Intanto 1 miei occhi, una
volta abituati alla oscurita, potevano distinguere se non il viso almeno gli occhi
sbarrati di tutta quella genia, accalcata uno sopra all’altro. Il silenzio della giungla
umana fu interrotto da un inaspettato battito armonico. Da lontano,da un imprecisato
posto della nave dei folli, qualcuno si mise a percuotere il fondo di un bidone di ferro e
a cantare una di quelle lentissime, gutturali canzoni tipiche dell’Africa. Tutti o quasi
seguirono la melodia e il capannone si riempi di voci roche facendo dissolvere ogni
timore. Non un solo gesto che avesse potuto intimidirmi. Ma non erano folli rinchiusi

per la loro pericolosita, la loro incapacita di distinguere il bene dal male?

92



Animismo, dreamtime e spiritualita: Parte I
G. Bartocci

Lo schiaffo della diversita

L’Africa offriva uno scenario della psicopatologia del tutto diverso da quello che
avevo visto in Italia. Soprattutto I’immagine della follia era percepita in questi luoghi
"esotici" sotto un altro punto di osservazione, lontano sia dalla ortodossia accademica
che dalla antipsichiatria. Si era nel periodo in cui nelle Universita in Italia ci si era
appena allontanati dalla impostazione di Bleuler della psicosi, si leggeva Sullivan,
Fromm, Erikson. La Klein e 1’analisi del rapporto del neonato con il seno, buono o
cattivo, spezzava 1’egemonia dell’incesto coniata da Freud. Il vento Basagliano della
psichiatria sociale portava via, con la chiusura dei manicomi, 1’ossessione per la
nosografia e gli incasellamenti. La fenomenologia clinica resisteva con Callieri,
mentre Frighi, Rovera e Lalli brillavano per essersi resi conto della esistenza della
psichiatria transculturale. La schizofrenia rimaneva il mistero dei misteri. L assenza di
espressione, gli occhi trasparenti, il manierismo, la stramberia, 1’ecolalia
testimoniavano la resa del divenire. Il nostro capo reparto, Donini, una volta ci disse :
"Gli occhi di uno schizofrenico simplex, sono cosi vuoti che potremmo vedere il fondo

della calotta cranica."

Per quanto mi riguarda, dopo qualche mese dal mio arrivo presso il popolo Xhosa,
avevo imparato a vedere nei pazienti un fenomeno rivelatosi poi comune a numerosi
gruppi etnici: la perdita del confortante nesso di legame con il mondo esterno,
materiale ed umano, era la causa prima a far sprofondare il malcapitato in una
voragine senza fondo. Molte degli esordi della follia descritti dai primi etnopsichiatri
venivano articolati proprio alla perdita di quella concezione del mondo sincretica
attribuita al "primitivo". In altri termini potevo vedere in azione la perdita della
presenza su cui Ernesto De Martino aveva insistito a lungo. Preferivo camminare
sottobraccio a De Martino piuttosto che essere accompagnato dai testi di Psichiatria
Comparata. Questi ultimi indicavano 1 cambiamenti delle condizioni sociali, 1 nuovi
stili di lavoro basati sulla tempistica industriale, la imposizione di falsi bisogni, la
dissoluzione forzata delle credenze tradizionali come i motivi piu evidenti di quelle
sindromi di derealismo con cui veniva gia chiamata la psicopatologia dissociativa,
oramai in fase cronica, nell’Occidente tecnicizzato. Non si parlava ancora della
influenza delle credenze culturali come fattori influenzanti la costruzione di identita e
di psicopatologie. La triste previsione che anche i popoli tradizionali sarebbero stati

spazzati via dal contatto con la sifilide e dalla impossibilita di accettare la supremazia
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della Ragione avanzava prepotentemente, evidenziata dalla folle determinazione a
stabilire un contatto mostrata dal paziente asserragliato sotto il tavolo. Presi carta e
penna e cominciai a scrivere il rapporto, sarebbe meglio dire la condanna, che avrebbe
iniziato le procedure per il trasporto di Booi verso I’inferno del capannone. Ora il fatto
che avessi preso I’abitudine, in questi tristi momenti, di dondolarmi con particolare
forza sulla sgangherata sedia si dimostro essenziale per il destino di Booi. Ad un
dondolio piu marcato verso I’indietro, ecco che una gamba della sedia cedette di
schianto facendomi rotolare malamente a terra. Cercavo di rialzarmi, ma il lungo
camice, attorcigliato malamente tra le gambe mi fece cadere di nuovo, mentre Kunene
assisteva attonito cercando di distogliere lo sguardo di fronte alla caduta del suo
maestro di insondabili sapienze che, inutilmente, cercava di rimettersi in piedi
appoggiandosi al tavolo. Ebbene questo tremava, spinto da una forza sotterranea.
Allungammo lo sguardo sotto il tavolo e vedemmo Booi con le lacrime gli occhi per
un ridere che cercava disperatamente di reprimere. I fatti banali della realta materiale,
la caduta del maestoso uomo bianco sul pavimento, si era imposta sul distacco dal
mondo. La perdita del contatto era stata sostituita dal fluire della evidenza di un fatto.
Il paziente usci da sotto il suo nascondiglio. Qualche giorno dopo Booi riusci a
raccontare gli avvenimenti che lo avevano portato sino a li. Era accaduto che la
mattina stessa in cui si esibi nella sua corsa sfrenata attraverso il villaggio, si era
affacciato alle soglia della sua capanna. In quel momento Booi vide chiaramente un
Tokolosh che, a balzelloni, si stava avvicinando. A volte il Tokolosh si nascondeva
dietro 1 cespugli, a volte avanzava sfacciatamente esibendo il suo pene enorme, quasi a
dimostrare che il suo potere era irrefrenabile. Booi corse dentro alla capanna per
avvisare la moglie ed esortarla ad arrampicarsi piu in alto possibile per evitare
’assalto del Tokolosh, di fatto pit basso che non la lunghezza del suo membro. Poi si
riaffaccio di nuovo alla porta. L’ultima cosa che ricordava era il Tokolosh che, con un
ghigno beffardo, una spada in mano, aveva raggiunto la sua capanna. Poi il fuoco e la

fuga.

Il tokolosh: allucinazione o pseudologia fantastica?

Ora, come rappresentante della psichiatria, dovevo dare un senso, una spiegazione a
questa strana visita del Tokolosh: una mistura di sesso e sovrannaturale. Sapevo che il

Tokolosh era un personaggio ben noto agli antropologi che gia avevano studiato tale
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gnomo della foresta, generalmente invisibile. Quando si rendeva visibile ci0 era
sicuramente un presagio di calamita. Non poteva essere assimilato al diavolo dei
Cristiani perché negli Xhosa un Dio, con la sua corte di angeli e demoni, non ce ne
era. Magari poteva avvicinarsi a quei folletti malevoli presenti nei racconti delle saghe
Norvegesi, ma la Norvegia era ben lontana. Secondo i canoni classici della psichiatria
si sarebbe dovuto considerare 1’apparizione del Tokolosh come una allucinazione: una
immagine sensoriale senza che questa possa essere raccordata ad un oggetto materiale.
In Occidente le allucinazioni piu frequenti erano angeli, demoni, divinita non meglio
specificate, extraterrestri, qualche volta Napoleone. Quando appariva la Madonna o le
parole di Dio era ben difficile distinguere il miracolo da una eccessiva inventiva
dell’ispirato. Come raccordare le franche allucinazioni dei pazienti visti alla Neuro di
Roma con i racconti dei folli africani? Questi ultimi potevano semmai essere piu vicini
alle visioni degli antichi greci o alle apparizioni di angeli cherubini e serafini agli
uomini pii o alle giovani vergini dell’ Europa medievale. Tre erano le difficolta
maggiori per dare un senso diagnostico alla apparizione del Tokolosh: la prima
consisteva nel fatto che, dopo la visione del Tokolosh e la conseguente fase acuta dei
sintomi floridi, la visione spariva spontaneamente (in occidente una volta apparsa una
allucinazione questa tendeva a ripetersi per lungo tempo, quasi il paziente ci si
affezionasse). Secondo, il Tokolosh era di una materialita sfacciata, quasi fosse un
babbuino di altra natura: nessun dubbio che potesse essere una immagine proveniente
dall’al di 1a. Terzo, lo gnomo essendo un personaggio integrato a tutta la cultura degli
Xhosa non poteva essere preso come una grande stranezza, come ad esempio da noi
vedere Napoleone, morto da tempo. Che fare? Mi rivolsi all’antropologo francese.
Sornione, rispose alle insistenti domande con una precisione assoluta: "Vedi,
considera la relativita culturale di ogni credenza e di ogni manifestazione.
Probabilmente Booi o Kunene ci prenderebbero per carnivori di dei sapendo che con
I’ostia mandiamo giu il corpo di Cristo. E che dire della vecchietta del tuo paesello in
campagna che ogni sera mentre prega il Signore Dio suo dice di sentire la musica degli
angeli? La ricovereresti? No! I nostri amici Xhosa si preoccupano, € a ragione, sia
quando vedono il Tokolosh, ma soprattutto quando questo appare in forme diverse da
quelle tradizionali. Booi ha dato di matto non solo per avere visto il Tokolosh, ma
perché lo ha visto avanzare senza nascondersi, sogghignare: troppo sfrontato. E poi la
spada! Un aggeggio che non compete alla cultura tradizionale. Le immagini, le visioni

devono restare entro il loro posto culturale... Sta a te capire perché ad un certo punto
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nuove emozioni, nuove credenze distorcono le immagini e i pensieri". Soddisfatto
credetti per un attimo di aver messo tutto a posto con la formula della relativita

culturale. Invece ero solo all’inizio delle esplorazioni sull’animo umano.

La pietra parlante e la cattedrale di notre dame

Un giorno il fidato Kunene mi apparve preoccupato. Era infatti dispiaciuto di doversi
allontanare. Doveva recarsi dove era nato, un villaggio distante vari giorni a piedi, per
compiere i sacrifici rituali: gia aveva nel sacco un piccolo agnello. "Sai, Doctor, ieri la
pietra mi ha parlato ¢ mi ha detto che il padre di mio padre ¢ molto arrabbiato perché
ho sacrificato 1’agnello qui in citta invece che nel posto corretto: nella nostra terra,
dove noi siamo nati. Devo proprio andare". Altro che Tokolosh, Kunene come se nulla
fosse, aveva sentito una pietra, un sasso parlare. Dissi a Kunene di sedersi e di
raccontare tutta la storia del sasso parlante. "Niente di piu facile", disse Kunene: "Il
padre di suo padre, morto da tempo, era arrabbiato per lo sgarro alle tradizioni. Cosi
portod la sua anima in quella pietra collocata sul suo cammino e la pietra gli disse
quanto era necessario sapere" Con uno sguardo di commiserazione aggiunse: "Doctor,
che fa? si sente male? Era I’anima del nonno a parlare, certo non la pietra!". Il fatto
che le pietre a volte potessero parlare aveva gia suscitato una paterna commiserazione
nei missionari che si aspettavano che solo 1 loro dei potessero far sentire la loro voce.
Preso da confusione e non da paternalistica carita, andai di novo dall’antropologo
francese: "Che dire? — disse — L’uomo bianco ¢ imprigionato nella crisalide culturale
che si ¢ creato. Non si rende conto dello stupore suscitato nel pubblico Xhosa quando
parla delle sue credenze sulla esistenza di rappresentanti di Dio sotto forma di angeli o
demoni. Il ragionamento dei nativi ¢ di una semplicita sconcertante: se il vostro Dio ¢
cosi potente, come puo avere avversari? Come poteva un Dio, permanentemente
collocato in una costruzione cosi grandiosa come la cattedrale di Notre Dame, non

avere almeno la stessa forza di una pietra visitata da uno dei loro antenati?".

Lo spazio sacro

Sassi, pomerio e cattedrali. In Africa non avevano ancora delimitato lo spazio sacro

nei termini dell’Occidente, ovvero come il fulcro dell’orientamento dell’homo sapiens.
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I nativi avevano modesti luoghi fisici difesi dall’imperio della impercorribilita ma, al
contrario, sembravano non coltivare uno spazio mentale dedicato permanentemente a
Dio. Che un pezzo di terra, una volta divenuto sacro, godesse di una serie di divieti,
era dato per scontato, li come in Italia. A scuola ci hanno insegnato che Romolo aveva
fatto bene ad uccidere Remo perché quest’ultimo aveva varcato il solco sacro tracciato
a delimitare il perimetro della futura citta di Roma. I Maori delle Isole nel Pacifico
uccidevano chi oltrepassava il Maere, uno spazio oltretutto invisibile visto che 1’erba
verde del Maere era identica a quella dei luoghi profani. Nonostante similitudini o
contraddizioni, appariva chiaro che bianchi e nativi condividevano 1’idea di un’anima,
necessariamente collocata dentro tutti gli esseri viventi. Certamente il patto esclusivo
fra il Dio invisibile di Mos¢ ed il solo genere umano aveva determinato un notevole
sconquasso nelle credenze mitiche locali. Accadeva perd che, nonostante gli sforzi dei
missionari, gli Xhosa mantenevano le loro credenze considerando il nostro Dio a loro
modo: come una anima piu grande di tutte le altre! Si stupivano, per esempio, che il
Dio degli occidentali non fosse mai nato: " Come faceva ad avere un’anima se non era
nato?" Si stupivano, inoltre, che i sacerdoti dichiarassero la invisibilita di Dio, quando
eppure lo raffiguravano con un bel triangolo con un occhio dentro. Per fortuna i
missionari avevano i loro santi. Gli Xhosa non trovarono alcuna differenza fra i santi e
i loro antenati: tutti avevano faticato per mandare avanti la vita del popolo. Se i
bianchi desideravano avere una anima enorme ¢ valida per tutti, facessero pure, ma
non sembrava un grande vantaggio. Sottostare non solo alle esigenze degli antenati,
ma anche a quelle di questa anima cosi grande non sembrava affatto un buon affare. E
poi la storia di Caino che uccide Abele. E ovvio che ci sono combattimenti, guerre fra
tribu, ma un Dio accetta I’uccisione tra fratelli appare proprio ben strano. Su un punto
Kunene, Booi e tutti gli anziani Xhosa che si occupavano dei fatti del mondo naturale
e sovrannaturale erano d’accordo: La pazzia era un temporaneo turbamento
dell’equilibrio dell’anima da parte di forze esterne. Rimaneva da stabilire quali fossero
queste forze esterne. Nessuno lo affermo con chiarezza teorica, ma trapelava una
comune spiegazione del fenomeno: la sensazione immediata di perdere la quotidianita
del fluire della vita era quella che poteva innescare la ferma persuasione che la forza

esterna provenisse da una dimensione al di la della natura, incontrollabile.
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Un gigantesco messia nero

Occupato a discernere fra natura e cultura, un giorno capii sulla mia pelle il significato
del frastornamento conseguente alla irruzione di inaspettate forme dell’inusitato, del
perturbante. Ebbene, lo ammetto, stavo per assecondare le dichiarazioni di un Messia
dalla pelle nera! Tutto comincid quando dalla porta dell’avamposto penetro nella
stanza delle visite un gran vociare. Mandai Kunene a chiedere spiegazioni del
trambusto. Questi rientro subito nella capanna: "C’¢ un tizio che crede di essere il
Messia dei bianchi e dei neri, la polizia lo ha portato sino a qui. Gli abitanti del
villaggio lo hanno seguito. Sono arrabbiati perché rivogliono il loro Messia. Doctor,
anche io credo sia il Messia!". Dissi a Kunene di far entrare il Messia ed il Messia
entro! Paludato in una tunica bianca, alto piu di due metri € mezzo, un collo taurino,
mani come orecchie di un elefante, zigomi pronunciati come un felino, gli occhi rossi
incorniciati da sopracciglia di ferro. Quando apri la bocca, la stanza rimbombo come
colpita da un tuono mentre, dall’esterno, il vociare dei fedeli estraeva a forza dalla mia
anima sballottata un sentimento di fraternita. Il tempo sembro essersi fermato, stavo
per rendere omaggio al Messia nero, quando, lentamente, il sangue prese di nuovo a
scorrere per le vene sospinto da una idea piccola piccola che, ingigantitesi di colpo, mi
salvo dalla redenzione al Messia nero: avevo di fronte un acromegalico! Non vi erano
dubbi, il gigante era portatore di un tumore della ipofisi che dava esattamente quella
forma al cranio, facies leonina, cosi era scritto sui libri, quella voce una dilatazione
della laringe, quelle mani un eccesso di ormoni della crescita. Mai il sapere medico mi
fu cosi utile, ripresi il contatto con il fluire dei fatti mondani solo grazie alla scienza.
Una volta uscito sulla veranda di legno con il Messia sotto braccio, dichiarai al suo
vasto e vociante pubblico che in pochi giorni lo avrei rimandato indietro. Mentre il
Messia salutava con la mano gigantesca il popolo che lo acclamava mi venne in mente
una frase dell’antropologo francese: "Se uno corre per le strade di una citta e dice di
essere stato ispirato da Dio o baciato da un miracolo ed essere pronto a redimere il
mondo da ogni peccato, possono accadere due cose: se nessuno lo segue,un poliziotto
lo prendera per portarlo al piu vicino manicomio, al contrario, se due e tre persone lo
accompagnano, gridando anch’esse al miracolo, ecco che in questo momento si crea
un nuovo movimento religioso". Di fronte a tante emozioni, Messia, Tokolosh, pietre

parlanti, non rimase che aggiornarmi. Lessi una caterva di libri.
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DREAMTIME

Una mano ignota aveva aggiunto all’elenco di libri da me richiesti alla biblioteca di
Citta del Capo un testo di Spencer & Gillen: Gli Aborigeni del Deserto Centrale
Australiano . Non ho mai saputo quale mano cambio il corso della mia vita. Al
Capitolo: La Religione degli Aranda, lessi una frase che cito testualmente: "Gli
Aranda non hanno idea di un dio unico ed onnipotente che possa essere contento o
dispiaciuto delle loro azioni. Tutti i fatti della vita sono di esclusiva responsabilita dei
membri viventi delle tribu" Poche pagine piu avanti gli Autori, con I’intento di
sottolineare I’importanza di quella che noi chiamiamo spiritualita, scrivevano: "Gli
Aranda ritengono di essere immersi entro un tempo ed uno spazio perennemente in
movimento che chiamano Alcherigia: il Dreamtime, composto dalle loro intenzioni e
da quelle degli antenati". Questo punto appariva cruciale: in che modo il Dreamtime
degli Aborigeni Australiani differiva o era assimilabile al concetto di spiritualita
messo a punto in tanti anni di spasmodiche riflessioni dalla civilta dell’Occidente?
Come si disponeva a vivere il mondo la mente di un popolo non ancora visitato da un
Dio otiosus che un giorno in un roveto ardente aveva voluto rivelarsi per dettare le sue
leggi? Decisi di andare in Australia. Nel deserto rosso incontrai il missionario, un
omone alto e forte, che dopo tanti anni non era riuscito a scalzare la certezza degli

Aborigeni sul Dreamtime forse non lo aveva voluto fare.

Prima dell’animismo fu il tempo del sogno

Il missionario mi affido due giovani interpreti: Barramundi e Goanna. Per lungo tempo
rimasero accoccolati in terra del tutto inutilizzati mentre, giorno dopo giorno, leggevo
1 due volumi scritti da George Grey: Expeditions in Western Australia. 1837-1839. La
lettura mi fu consigliata dal missionario, certamente sagace, perché sapeva che un
esploratore racconta cio che ha visto e non sovrappone a quello che vede tutte quelle
elaborazioni precostituite come fanno gli antropologi o gli psichiatri. Al Capitolo VIII,
11 Febbraio 1838, Grey descrive un comportamento significativo degli Aborigeni:
"Ben presto, dopo la nostra partenza dal campo base, udimmo il vociare dei nativi
nascosti fra i pochi alberi della radura. Ad un certo punto divennero visibili. Tra
uomini, donne e bambini potevano essere circa duecento. Un gruppo di uomini armati

di lance, con fare ostile, si stava avvicinando. Noi intimoriti dal grande numero di
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guerrieri tentammo di dissuaderli gridando a gran voce di andarsene. I nativi si
fermarono, si consultarono e ripresero ad avvicinarsi. Gia precedentemente in una
occasione simile sparammo un colpo di fucile sopra le loro teste, cosa che li indusse a
ritirarsi. Pertanto feci disporre alcuni uomini a terra pronti ad una prima raffica
intimidatoria a cui potevano seguire, cosi comandai data la situazione di pericolo,
colpi ad altezza d’'uomo se avessero continuato ad avvicinarsi. Stupefacente il resto
del racconto dei fatti immediatamente successivi. "Mentre la situazione stava per
precipitare accadde che tutte le donne ed i bambini che stavano al sicuro sulla
sommita di una collinetta si misero a correre verso il basso, fendettero la fila degli
aborigeni e poi quella degli uomini bianchi armati di fucile. Era accaduto che un pony
legato al centro delle file degli esploratori aveva attratto la loro attenzione e, presi da
meraviglia, non poterono fare a meno di correre a toccarlo, cosa che fecero con la piu
evidente soddisfazione. Passo un bel po' di tempo, perché le donne, i bambini e
qualche nativo si attardavano ad accarezzare il pony. Poi ad un richiamo dei
guerrieri che erano rimasti indietro, tutti gli aborigeni, uomini, donne e bambini si
ritirarono di nuovo sulla collina e poco dopo se ne andarono e non li vedemmo piun"
Quale migliore resoconto a dimostrazione della perentoria concezione aborigena della
essenza degli esseri umani? Nonostante la situazione di un imminente € sanguinoso
conflitto, gli Aborigeni aprirono le loro file per lasciar passare i bambini e le donne sin
dentro la compagine nemica: evidentemente € inconcepibile per un Aborigeno che un
essere umano, di qualunque colore sia la sua pelle, possa far male o uccidere dei

bambini!

Venne il giorno in cui, aprendo al mattino la porta della capanna, trovai due Aborigeni
in piedi, ritti come statue. Chissa da quanto tempo erano li. Barramundi e Goanna
scambiarono poche parole con 1 nuovi venuti e dissero: "Seguici". Mi
accompagnarono in fila indiana proprio al centro della tribu vicino alla missione.
Poche ore di cammino. Non una donna a portata dello sguardo. Uno dei due Aborigeni
mise fra le mie braccia un bambino, nemmeno un anno, quasi uno scheletrino, la
pancia gonfia come un pallone, gli occhi incavati. Senza esitazione diagnosticai:
malnutrizione da mancanza di proteine, probabilmente allergico al latte. Diventai un
gigante, senza esitazioni mandai a prendere carne di canguro, la triturarono finissima,
aggiunsi acqua e feci per imboccare il bambino. Mi fermai, forse non ne avevo il
diritto. I due aborigeni si guardarono, il padre del bambino con un lento e dolce

movimento della mano nodosa, cosi forte che avrebbe potuto spezzare facilmente una
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zampa di canguro, acconsenti. Ora ero un Medicine Man, potevo continuare la mia
opera ¢ dare I’impasto al bambino. Provai 1’emozione di aver preso una seconda

specializzazione universitaria.

Il churinga: un’anima incisa da pochi segni

Diventato un uomo di alto grado fui preso nel circolo dei Medicine Man. Mi
trasmisero una infinita di informazioni sulla vita degli uomini del deserto. Dopo molto
tempo lasciarono trapelare che, accuratamente nascoste sotto terra, 'vivevano' alcune
piccole pietre ovali, piatte, incise a cerchi e a spirali: il Churinga. Ogni Aborigeno
aveva il suo Churinga personale, gli anziani li disseppellivano poche volte I’anno con
grande solennita. Una volta visto il proprio Churinga I’ Aborigeno poteva considerarsi
iniziato, non piu un ragazzo. Erano i Churinga una specie di carta di identita? Una
dimostrazione dello scorrere del tempo e di tradizioni che fluivano dagli antenati sino
a loro attraverso questi pochi segni incisi? In mancanza di cattedrali, affreschi
michelangioleschi, stemmi araldici, libri miniati, questi sassi incisi potevano
raccontare la storia di Achille, Ulisse o chi altro personaggio dell’Iliade, dell’Odissea,
della Bibbia? Forse era arte e basta, una immagine della loro anima. Di fatto non seppi
mai se potevo avere un mio Churinga. Non me lo diedero, non ero nato in quella terra,
ma mi trattarono sempre come se lo avessi avuto. Dal canto nostro, ogni Domenica, il
missionario teneva una solenne messa durante la quale da un calice dorato estraeva
con grande cura un cerchio bianco, quasi trasparente; gli Aborigeni lo consideravano
come un Churinga non inciso. In quel giorno speciale gli Aborigeni accorrevano anche
da molto lontano, onorati di essere convocati a tale rito solenne. L’omone, vestito di
paludamenti dorati, arringava dolcemente la folla di facce nere come la pece, facce
allegre, attente, perché - diceva Barramundi che traduceva il sermone del missionario
tenuto in lingua Aranda per farsi capire - in quel momento il prete stava parlando di
Dio sottolineando che il suo Dio era il dio di tutti. Gli Aborigeni si dimostravano
contenti di questa spartizione del soprannaturale, anche se preferivano tenersi i loro
antenati. A riprova del gradimento del racconto accompagnavano le parole del
missionario con suoni potenti ricavati dallo sbattere fra loro dei boomerang, legni duri
come pietre. Ad un certo punto ad una frase del missionario cald un silenzio pesante,
non piu sorrisi, non piu sbattere di boomerang, solo sguardi sommessi rivolti con

imbarazzo verso terra. Mi chinai verso Barramundi per chiedere cosa fosse accaduto"
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Ah, niente. E sempre cosi quando il prete parla di peccato. Noi non crediamo che ci sia
un dio che sia contento o dispiaciuto delle nostre azioni. Tutti i fatti commessi dalle
persone sono giudicabili solo dal gruppo dei nostri anziani, dal Dreamtime dei nostri

anziani!".

Il canto: una lingua universale

Un giorno fummo condotti a Gregory Lake, un lago essiccato dove da tempi
immemorabili si era impiantata una delle piu antiche tribu di Aborigeni. Appena ci
videro arrivare sulla sommitad di una modesta altura, appena sopra il villaggio, le
donne ed 1 bambini corsero via, mentre tutti gli uomini presero le lance. Barramundi e
Goanna allungarono il passo, si avvicinarono ai guerrieri, mi indicarono, fecero alcuni
gesti ed ecco di nuovo apparire donne e bambini, le lance a terra. Barramundi non
tradusse una parola di quanto i compagni della tribu offrivano allo sconosciuto,
cantando le loro nenie rituali. Avrei capito, i canti sono la lingua comune di tutti gli
esseri umani. E capii, o almeno fui certo di aver capito quanto bastava. Piu che capire,
avevo avuto la netta sensazione di essere al mondo. Splendido. Quando incontrai il
Medicine Man, questi valutdo la mia domanda sul Dreamtime prima di rispondere,
dopo un tempo infinito: "Il Dreamtime ¢ il tempo passato. presente e futuro. E tutto
intorno a noi. Il Dreamtime ¢ fatto della stessa sostanza dei sogni degli uomini, ma
ognuno ha un tempo del sogno diverso. Gli antenati furono 1 primi con i loro sogni a
diffondere il Dreamtime su tutta la terra. Noi con i sogni possiamo a volte connetterci
con il Dreamtime degli antenati e con quello tutto intorno a noi" Concluse che poteva
parlargli ancora del Dreamtime, ma non avrei mai capito. I bianchi fanno finta di
capire il Dreamtime, ma non ce I’hanno. Fu un po’ troppo categorico. Trovai anche in

Italia molti possessori di gocce di Dreamtime.

Il tempo del sogno ¢ ora

Gli Aborigeni, nomadi, non hanno capanne. Conoscendo le scarse forze dell’'uomo
bianco i nativi provvidero a offrire al Medicine Man bianco, accompagnato in quel
posto sperduto nel deserto da Barramundi e Goanna, le maggiori comodita possibili.

Non erano molte. Gli assegnarono un giaciglio accanto ad un masso tondo che,
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riscaldandosi durante il giorno alla luce del sole, infondeva un po’ di tepore durante la
notte. Quel luogo era, inoltre, un magnifico posto di osservazione per poter vedere
I’andirivieni di tutti gli abitanti del villaggio. Fra questi Rose, una fanciulla di 16 anni
che in quei luoghi equivalgono a trenta anni dei nostri. Inutile decantare la bellezza di
Rose, un nome sicuramente preso a prestito da qualche parte dal missionario che
I’aveva adottata prima che gli Aborigeni la reclamassero. Non era la sola in Australia
ad avere i capelli biondi. I primi coloni arrivati in Australia si erano congiunti con le
donne locali generando un filone genetico parallelo. Vedendo Rose, un filo di
desiderio avvolse il Medicine Man bianco. Cald la notte. Il piu anziano della tribu
sogno una mano bianca immersa entro un riflesso d’oro di capelli biondi, lentamente
apparve il braccio, il torace, il viso del Medicine Man Bianco che accarezzava il capo
di Rose. Barramundi sognod che entrambi dormivano abbracciati, li riparati dal masso.
Goanna, per ultimo e indipendentemente da tutti gli altri, sogno che si baciassero. Il
matrimonio era bello che consumato. I tre aspettarono giorni e giorni che il Dreamtime
del loro ospite si pronunciasse, ma questi rimaneva in uno strano silenzio. Si
spiegarono il silenzio nella convinzione, riaffermata dai fatti attuali, che i bianchi il
Dreamtime non ce 1’avessero. Visto che il tempo passava ed il loro Dreamtime poteva
estinguersi per la fatica di mantenerlo acceso cosi a lungo chiesero, cosa del tutto
inusuale, a Rose se avesse sognato il Medicine Man Bianco. La poverina scappo via:
sotto la pelle scura un rosso fuoco. L’aveva sognato! I tre decisero di ricorrere ai
necessari rimedi: legarono un sottile osso di canguro ad un filo di capelli intrecciati,
unirono 1 tre capi del filo e indirizzarono I’osso verso Rose e il suo spasimante ed

infine li "cantarono". Ebbero un figlio.

Europa

Quando tutti e tre tornarono oltremare il bambino, seppure silenzioso e schivo, ando a
scuola, studio e alla fine diventd medico. Si sposo con una donna svizzera, Marianne, i
capelli biondi sempre raccolti in una treccia. Unica figlia del parroco calvinista di un
paese vicino Berna, si era nutrita della Grazia divina e della Spiritualita svizzera,
tecnicamente acquisibile con il lavoro e la devozione. L’amore fra i due permise che
non ci fosse mai una sanguinosa disputa fra il Dreamtime dell’uno e lo Spirito Santo
dell’altra. Solo una volta ci fu un duello a colpi di fioretto allorché il marito si

avvicind a Marianne insistendo sull’orrore della strage degli Aborigeni sotto il
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dominio dei primi coloni bianchi a cui, inoltre, segui la distruzione della cultura
Aborigena, stigmatizzata nel decreto delle autorita australiane a prelevare tutti i
ragazzi aborigeni dalle loro tribu per essere trasportati sino alle scuole ministeriali: per
essere civilizzati, dicevano. Improvvisamente Marianne, presa dalla scia della
egemonia dello Spirito Santo, intoccabile negli insegnamenti paterni, tird il primo
colpo: "Dreamtime, Dreamtime, non ha funzionato tanto se ora gli Aborigeni sono
quasi estinti". Il marito le rispose con calma, un solo affondo, risolutore: " E come tu
dessi della puttana ad una donna stuprata". Marianne non o0s0 piu irridere gli
Aborigeni. Il medico e Marianne ebbero una figlia: Europa. Un bel nome, entrambi
avevano letto del mito di Europa trasportata dall’Africa in groppa a Giove, nelle
sembianze di un bianco toro. Europa si sposd con uno strano professore di storia
medievale, nato a Santa Marie de la Mer, in Camargue, tra i cavalli ed i campi di
lavanda. Probabilmente aveva sangue gitano. Fu Europa a decidere di andare in
Australia a trovare le sue radici. Il marito I’accompagno, tenendosi sempre in disparte
per non disturbare un lavoro di tutto rispetto. Quando arrivarono alla missione non
trovarono la vecchia capanna del missionario. Era stata sostituita con una palazzina di
cemento di ben due piani. Intorno casupole abbandonate. Gli aborigeni avevano
tentato di collocarsi in quelle abitazioni offerte gratuitamente dal Governo, ma la cosa

non funziono e tutti ripresero il largo nel deserto.

Come nascono i bambini?

La presenza di Europa presso la tribu Aborigena fu un fatto eccezionale per la storia
della antropologia. Poiché permaneva il divieto presso 1 nativi che uomini bianchi
potessero parlare alle donne Aborigene ecco che, tramite Europa, si aprirono le porte
alle comunicazioni provenienti dal mondo femminile. Sino ad allora gli antropologi ed
1 missionari erano di sesso maschile e tutti i dati raccolti sulla cultura, in particolar
modo sulle tradizioni religiose, provenivano da discorsi fra uomini di alto grado,
specialisti della materia. Piu 1 contenuti dei discorsi penetravano nel fondo dei fatti
tenuti segreti, piu gli uomini di alto grado si lanciavano a cesellare la bonta delle
proprie credenze religiose: 1 bianchi insistevano sul Dio unico pantocreatore, gli
Aborigeni sui propri antenati. La cosa piu imbarazzante erano i discorsi sulle materie
femminili, come la procreazione, il parto. Per gentilezza gli Aborigeni non rifiutarono

di rispondere all’insistenza con cui gli intervistatori bianchi domandavano come
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nascessero 1 bambini. I missionari proclamavano che senza I’intervento dello Spirito
Santo 1 bambini non potevano nascere e gli Aborigeni, tanto per non occuparsi dei fatti
delle donne, non si opposero a tale teoria. Europa, parlando alle donne, scopri un
mondo nuovo ribaltando tutte le teorie che i missionari-antropologi avevano trascritto.
Alla domanda sulla fisicita della procreazione, venne subito alla luce che senza dubbio
le donne sapessero il rapporto causa-effetto dell’atto sessuale. Le donne aborigene si
stupirono che una donna bianca potesse credere che non fosse un atto sessuale a

metterle incinte!

Un masso tondo ed una tartaruga aprirono nuovi orizzonti ad europa

Europa ando infine a Gregory Lake, il famoso lago disseccato. Raggiunse il masso
sotto il cielo. Provo ad accovacciarsi vicino al masso, ma si ritrasse: troppa storia, non
era la sua storia. Si ricordava appena dei lineamenti del padre del marito: alto, 1 capelli
bianchi, il viso magro coperto di rughe profonde, ogni ruga una emozione. Se avesse
potuto avrebbe avuto anche una ruga a forma di quel masso, ancora caldo dal sole.
Una sensazione grande come 1’oceano la sommerse, sentiva le onde, calde, avvolgerla
e si abbandond a questa estasi di terra. Incontrd I’antenato Tartaruga e ’antenato
Manta, personaggi di un mito delle donne che ora si schiudeva anche a lei. Si
aggrappo alla Tartaruga e via, veniva portata nelle profondita del mare, giu, giu. Perse
1 sensi, ma I’antenato Delfino la prese in groppa insinuandosi con il muso sotto le sue
piccole gambe, finché emerse alla luce del sole, ma anche il sole era immerso
nell’acqua. Come una freccia il Delfino la porto sulla spiaggia dove una fila di antenati
Wallabi I’attendeva. Dum, Dum, battendo le zampe in terra cantavano la loro canzone.
Europa si mise in piedi, come si alzo, ecco cresceva, prendeva le forme di ora.
Camminod sino al masso rosso, su di esso rannicchiati uno sopra I’altro un grande
numero di persone di ogni razza e costume, ridevano. Socchiuse gli occhi, oramai
sveglia. In un attimo riusci a capire la qualita di un sentimento diverso da tutti gli altri,
eppure facente parte di lei, fisiologico, ancorato al suo intimo, nonostante che questa
spinta interna fosse in grado di trasportarla sopra la natura materiale, al di 1a di un
confine incerto, dove non sapeva cosa avrebbe trovato. Non si trattava di estasi, non
fughe verso il cielo infinito, al contrario sentiva ancora sulla pelle il contatto con le
acque dell’oceano. Solo un pensiero cosciente: "Ecco cosa ¢ quel sentimento che noi

accostiamo alla religione". In fondo il legame che ci unisce agli altri non ¢ che il
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ricordo della profondita dei rapporti intessuti con altri esseri umani. La religione,
intesa come devozione agli dei era scomparsa dal suo cuore, rimpiazzata per sempre

dalla responsabilita di palpare solo il legame fra gli esseri umani.



