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Il libro si apre con due ex libris, di Freud e di Schnitzler (p. 13). Freud il grande 

classificatore, “disciplinatore” della sessualità e dell’inconscio, il quale sosteneva che 

per interpretare i sogni bastasse seguire le indicazioni e gli esempi da lui forniti; e 

Schnitzler che spudoratamente scelse di mostrare tale e quale il girotondo della 

sensualità e sostenne esservi nei sogni molto più di quanto gli psicoanalisti «possano 

mai sognarsi e interpretare»; ovvero che «là dove essi credono con troppa fretta di 

dover addentarsi nel regno delle ombre, c’è ancora un sentiero che conduce nel bel 

mezzo del luminoso mondo interiore». Non a caso Freud evitava di incontrare il suo 

doppio nella Vienna di fine secolo: «Schnitzler mi intimidisce», scriveva con raro 

candore. Immediatamente il lettore è catturato dalla radicale differenza del modo in cui 

i due affrontarono il tema del sogno. Una differenza data anche dal fatto che il modo 

in cui lo affrontava Freud ha permeato di sé la cultura, mentre quello in cui li 

affrontava Schnitzler è rimasto praticamente senza voce.  

Poi sfogliamo il libro. Ci si ferma per dedicare l’attenzione all’indice che d’un subito 

ci spaventa per la consistenza e l’ampiezza dei temi trattati. Per un attimo ci assale il 

sospetto che gli Autori non possano, in un testo relativamente breve, corrispondere a 

quanto promesso dall’indice, trattare così articolatamente e a fondo la storia, la teoria e 

la tecnica dell’interpretazione dei sogni. Anche, e ancor più, ci assale il sospetto che 

l’intenzione, esplicitata dagli Autori nella Presentazione, di tracciare e percorrere il 

sentiero di cui parla Schnitzler, non possa verosimilmente avere seguito senza slittare, 

come già accaduto in passato, verso proposizioni spiritualistiche. Il testo non darà però 

ragione a questi sospetti. 

 

Esso è suddiviso in due parti. Già nell’incipit del primo capitolo della prima parte, 

intitolata La formazione della mente, è chiaro l’intento formativo degli Autori: «Per 

“tecnica” si intende un insieme di procedure che permettano all’essere umano di 

risolvere problemi postigli da eventi del mondo fisico o del suo rapporto con se stesso 

e con i suoi simili» (p. 23). Ineccepibile, poi l’affondo: «Si possono distinguere due 

tipi di tecniche: religiose e razionali. Ambedue condividono l’assunto che le tecniche 

in essi comprese consentono di affrontare un dato problema evitando gli errori 

derivanti da fattori inerenti la personalità di chi le opera» (ibid.). 
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Il confronto fra tecniche religiose e laiche non ci abbandonerà mai nel corso della 

lettura e ciò, a mio avviso, è uno dei pregi del libro: opporsi al taboo che impedisce di 

mettere a confronto visioni del mondo ammantate di sacralità con quelle cosiddette 

“profane”. Tale confronto rende effettivamente possibile, nello specifico, svelare molti 

segreti della psicoanalisi: quanto doveva rimanere nascosto è portato nel libro alla luce 

con il garbo di chi non vuole assumere l’abito infarcito dagli orpelli della scoperta di 

verità antropologiche. I primi tre capitoli sono infatti dedicati a mostrare i limiti dei 

percorsi formativi messi a punto dall’Istituzione psicoanalitica per porre i suoi adepti 

in grado di svolgere efficacemente il loro lavoro e, in particolare, di comprendere i 

sogni. Centrali sono al riguardo le pagine del primo capitolo dedicate al caso di Dora 

(pp. 27-32), che Freud scrisse a sostegno della sua affermazione che interpretare i 

sogni fosse facile e bastasse a ciò seguire le indicazioni e gli esempi da lui forniti. 

L’infelice esito del caso costituì una prima smentita di quell’affermazione. Freud ne 

trasse la consapevolezza che, per interpretare i sogni, non era bastato a lui avere scritto 

il suo trattato, né sarebbe bastato a chi veniva dopo di lui averlo letto. In un primo 

tempo riconobbe che era necessario anche saper cogliere ed affrontare il transfert del 

sognatore sull’interprete; e, in un secondo tempo, che neppure questo bastava: era 

altresì necessario che l’interprete non lasciasse offuscare la propria mente dal proprio 

controtransfert, cioè sapesse riconoscere e gestire i vissuti con i quali reagiva al modo 

in cui il sognatore si rapportava a lui. 

 

Il secondo e il terzo capitolo ripercorrono la storia della successiva ricerca sul 

controtransfert e dei tentativi dell’istituzione psicoanalitica di mettere a punto un iter 

formativo rispondente alla suddetta necessità. Quei capitoli mostrano anche come tale 

ricerca e tali tentativi si siano infranti contro la componente del controtransfert 

costituita da una dipendenza dalla teoria che, sostenuta e fortificata da un intreccio di 

altre dipendenze (p. 31), finisce con il “pietrificare” (p. 35) la mente di chi attraversa 

quell’iter. Cosa lamentata, per altro senza esito pratico, da più psicoanalisti. 

 

Il quarto capitolo riassume L’interpretazione dei sogni mettendo così tale teoria a 

immediata disposizione del lettore. Esso fornisce un’idea chiara della complessa 

articolazione di quel testo, mostra le varie angolature sotto le quali Freud studia il 

sogno e pone in luce la centralità che vi assume il Complesso di Edipo: Freud vede 
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infatti in quel Complesso la chiave per accedere al segreto del sogno e fa di esso il 

paradigma interpretativo dei sogni. Il capitolo successivo, fondandosi sugli scritti di 

Freud sulla telepatia, evidenzia la sua insoddisfazione per quel paradigma e riporta il 

suo auspicio che gli psicoanalisti sappiano in futuro guardare al di là di esso. 

 

Seguono cinque capitoli che ripercorrono le risposte date nel tempo dagli psicoanalisti 

a tale auspicio. Essi riportano sinteticamente gran parte di quelle risposte e ne 

mostrano i limiti. Ambiscono però anche a identificare i vari tipi cui esse 

appartengono ed entro i quali possono essere conglobate; ovvero a fornire «uno 

strumento utile a riconoscere il numero definito degli orientamenti nei quali possono 

essere suddivisi e raccolti i contributi che costituiscono la letteratura psicoanalitica sui 

sogni», in analogia con la famosa “griglia” nella quale Bion ha raccolto quanto entra 

in gioco nella terapia (p. 73). 

 

I tre capitoli successivi pongono le premesse storiche e teoriche necessarie a riuscire 

nell’impresa di rispondere effettivamente all’invito di Freud a guardare al di là di 

quanto reso accessibile dal paradigma interpretativo dei sogni da lui fornito nel 1899. 

 

Gli Autori sostengono che, per riuscire in questa impresa, è necessario “storicizzare” 

quel paradigma, ovvero riconoscere la funzione che la sua enunciazione ha svolto 

nella storia personale di Freud e, attraverso questa, nel periodo della storia della 

cultura occidentale compreso tra il passaggio dal XV al XVI secolo e i giorni in cui 

Freud visse. Più avanti (pp. 148-149) il richiamo a de Martino e al suo concetto di 

“realtà storica” verrà a chiarire questa proposizione di metodo. Tale richiamo avvia 

inoltre l’attenzione verso fronti diversi rispetto a quelli desumibili dalla sola scienza 

psicoanalitica. Senza clamore gli Autori conducono il lettore a cogliere l’influenza 

apparentemente “naturale” della varietà di climi culturali che possono determinare 

l’incancrenimento dell’ignoranza della mente” cui conduce l’iter formativo 

dell’Istituzione psicoanalitica. 

 

Essi si avviano verso la storicizzazione del paradigma mettendo in campo (pp. 118-

119) un racconto di Kafka del 1917, Una relazione per un’Accademia. Esso narra di 

una scimmia civilizzata invitata da un’accademia scientifica a tenere una relazione 
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sulla sua vita prima di essere civilizzata. Ebbene la scimmia dice di non poter 

rispondere all’invito perché le sarebbe stato impossibile raggiungere il grado medio di 

istruzione di un Europeo e lasciarsi chiudere nella sua gabbia se non avesse accettato 

di dimenticare la sua origine e la sua gioventù. Lascia però aperta la possibilità di 

uscire da quella gabbia. Invita infatti i presenti a considerare che, come lei, anche loro 

non possono non continuare ad avvertire un «prurito al calcagno» indotto da un soffio 

di vento, da una provvida «corrente d’aria», che rende a lei e a loro ancora presenti 

quell’origine e quella gioventù. 

 

Gli Autori si domandano se, come il «prurito al calcagno» del racconto, 

l’insoddisfazione nei confronti del paradigma interpretativo dei sogni proposto da 

Freud rendesse in qualche misura presente a Freud qualcosa di dimenticato e in cosa 

questo consistesse. 

 

La risposta viene nei capitoli XI-XIII. Costituiscono il centro del libro. Il lettore può 

venirne “spaesato” – un termine, questo, che in quei capitoli acquisterà significato e 

importanza. Possono costituire per lui un trauma. Ciò non solo per l’ampiezza delle 

argomentazioni, ma soprattutto perché quanto propongono va indubbiamente 

“controcorrente” e, come accennavo, dissacra molti taboo che presiedono a quel 

«grado medio di istruzione di un Europeo» ampiamente nutrito oggi dalla 

divulgazione del pensiero di Freud. Starà al lettore di valutare, dopo avere fatto la 

scelta di inoltrarsi in quei capitoli. In questa recensione posso solo ricordare che gli 

Autori illustrano in essi il trauma che Freud visse nell’incontro con i lasciti della 

comparsa, nel periodo del Rinascimento italiano costituito dal passaggio dal XV al 

XVI secolo, di una cultura del mondo interno. Vi sostengono poi che la “scoperta” del 

Complesso di Edipo da cui egli trasse il paradigma interpretativo dei sogni fu una 

costruzione difensiva che relegò quel trauma nella dimenticanza; e che la formulazione 

di quel paradigma si inserisce nella storia della reazione seguita alla comparsa di 

quella cultura e ne costituisce il momento apicale. Concludono proponendo di 

considerare il sogno diversamente da come lo considerava Freud: «non come processo 

di soddisfazione allucinatoria di desideri, ma di ritrovamento di qualcosa di perduto 

perché dimenticato» (pp. 137-138). Rilevano inoltre qualcosa di ovvio, ma non 

considerato dalla letteratura psicoanalitica e psichiatrica: non esistono solo traumi che 
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provocano una lesione, ma anche traumi, dimenticati da quella letteratura, i quali 

provocano l’accesso a un mondo interno che, per riprendere le parole di Schnitzler, 

comprende molto più di quanto gli psicoanalisti «possano mai sognarsi e interpretare»; 

ovvero che «là dove essi credono con troppa fretta di dover addentarsi nel regno delle 

ombre, c’è ancora un sentiero che conduce nel bel mezzo del luminoso mondo 

interiore». 

 

La seconda parte, intitolata L’esercizio della mente, è un essenziale completamento 

della prima. Come è detto nella Presentazione parafrasando un famoso detto di Kant, 

la prima resterebbe vuota senza la seconda. Con questa si entra nella stanza dello 

psicoterapeuta per passare a delineare metodi e tecnica di una interpretazione dei sogni 

che gli Autori definiscono “bioculare”, nel senso che lo psicoterapeuta è attento a 

riconoscere nei sogni, avvalendosi del suddetto sdoppiamento del concetto di trauma, 

non solo gli aspetti del mondo interno riconducibili al paradigma interpretativo tratto 

dal Complesso di Edipo, ma anche quelli che sono stati relegati nella dimenticanza 

dalla formulazione di tale Complesso. Gli Autori preferiscono parlare di “lavoro 

dell’interpretazione” anziché di “interpretazione”. Ritengono infatti che i due aspetti di 

quella che viene comunemente chiamata così, cioè l’ideazione e l’espressione, 

costituiscano solo il momento finale di quel lavoro, eventualmente seguito dal 

momento della valutazione cui è dedicato l’ultimo capitolo. Essi illustrano i momenti 

costitutivi e i momenti operativi di quel lavoro anche portando numerosi esempi di 

sogni. Starà al lettore di prendere atto di quanto dicono in proposito. Io debbo 

limitarmi a segnalargli che questa seconda parte costituisce nel suo insieme 

un’esposizione capillare e sistematica di tale lavoro che non credo abbia precedenti in 

letteratura; e ad avvertirlo che, per comprenderla ed avvalersene, non gli basterà 

leggerla, dovrà studiarla. 

 

Concludo con un ringraziamento agli Autori, cosa inusitata in una recensione. Ma non 

posso non farlo. Infatti più volte nel libro viene indicato un cospicuo orizzonte di 

speranze per la decadente cultura occidentale che potrebbe ancora nutrire la speranza 

di comprendere la dimensione del dreamtime, pilastro dell’esistenza pratica degli 

Aborigeni Australiani, alla quale io ho dedicato tanto della mia ricerca. È la prima 

volta che un testo scientifico si apre al “tempo del sogno”. 


