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Ogni uomo nella sua vita, molti popoli nella loro storia, sono necessitati ad

incontrarsi/scontrarsi con il nuovo; e lo faranno con modalita diverse che saranno
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indicative della successiva evoluzione. Questa doppia articolazione, individuo-popoli,
non é una contrapposizione, ma una distinzione; infatti se riusciamo a comprendere cio
che succede al singolo, comprenderemo meglio anche quanto succede al gruppo, e
viceversa. Ma cosa € il nuovo? Possiamo definire il nuovo, come tutto cio che prima
non era: che poteva anche essere immaginato, fantasticato, ma che diventa tale solo dal
momento che accade, e quindi si avvera solo nel suo farsi. Si puo riferire a realta
materiali prima non esistenti o che pur esistenti delle quali non se ne conosceva I’uso
(invenzioni), ma soprattutto a situazioni interumane di cui il soggetto, ed il gruppo

culturale a cui appartiene, non ne pud avere memoria.

In questo senso possiamo dire che certamente 1’avvenimento para-digmatico ed
universale del nuovo, é la nascita. L'incontro con il nuovo, evidentemente rientra nel piu
vasto e complesso problema del rapporto con la realta; ma ne rappresenta 1’aspetto piu
interessante, perché € in questo incontro che si determina un cambiamento, che puo
anche non essere sempre evoluzione. La possibilita dello scacco, € la contropartita per

I’evitamento della coazione a ripetere.

Quando parlo di realta, mi riferisco prevalentemente alla realta dei rapporti interumani,
senza sottovalutare o negare I’importanza della realta materiale, ovverossia del rapporto
con la natura. Dinamiche diverse, certo, ma spesso interconnesse: la rapina sull’uomo e
la distruzione della natura, vanno di pari passo. L’incontro con il nuovo comporta

dinamiche diverse che si possono sintetizzare in tre modalita:

1) La meraviglia, ovverossia il piacere e lo stupore che accompagnano il nuovo, il
piacere della scoperta. «E attraverso la meraviglia che gli uomini, come ancora fanno,

principiarono a filosofare» (Aristotele)

2) L’angoscia iniziale, che puo portare a due diverse modalita evolutive: I'accettazione

e la conoscenza; oppure lI'annullamento e la negazione.

3) L’annullamento diretto, cio¢ non quello che nasce dalla angoscia, ma quello puro,

che porta ad una dinamica di totale indifferenza.

Per rimanere in argomento, quello di Carlo V e degli Europei in genere, di fronte al

Nuovo Mondo. Mentre Direr, che aveva avuto modo di osservare gli oggetti

Rivista di Psichiatria e Psicoterapia Culturale, Vol. XII, n. 1, Ottobre 2024

315



L’incontro con il nuovo: angoscia, conoscenza, resistenza

N.Lalli

dell’artigianato azteco sosteneva: «Non credevo che gli uomini potessero creare oggetti
cosi meravigliosi», Carlo V e la sua corte, nel folle progetto di ricostituzione del Sacro
Romano Impero, davano ordine che gli oggetti d’oro ¢ d’argento fossero fusi ed inviati
come lingotti. Ma prima di entrare nello specifico debbo sottolineare una altra
problematica connessa all’incontro con il nuovo, e che apparentemente pud sembrare

banale. Come riconoscere e capire il nuovo come tale.

Spesso I'uomo cerca di alleviare il trauma di questo impatto, con la previsione: ma se
questa previsione, che a volte aiuta ad affrontare il nuovo, diventa pregiudizio, pud
paralizzare e rendere cieco I'uomo. Le Colonne d’Ercole insegnano. E lo stesso
Colombo che aveva, piu per fede che per scienza, affrontato e superate le Colonne
d’Ercole, non riusci a capire la realta del Nuovo Mondo, perché preso dalla sua
presapienza: la sicurezza che avrebbe incontrato le Indie, o il Paradiso che gli derivava
dalla lettura di Marco Polo e delle Sacre Scritture. Alla fine della sua vita, e dopo ben
quattro viaggi, Colombo scrive il Libro delle profezie, nel quale cerca di dimostrare che
tutto quello che aveva visto, era gia stato descritto nelle Sacre Scritture: ed infatti non

vide il Nuovo.

Evidentemente cogliere il nuovo implica una capacita di vedere, capire e giudicare; ma
proprio questo riconoscimento puo suscitare angoscia, perché inevitabilmente mette in
discussione un proprio ordine mentale. E ’angoscia pud innescare dinamiche di
annullamento o di negazione con il che, il nuovo viene fatto scomparire: si tende a girare
le spalle e tornare al vecchio, al conosciuto, a cio che e gia. Con il che la vita si trasforma
in rito, il tempo in ciclicita, dove non ¢’¢ attesa, non c¢’¢ rimpianto, non ¢’¢ separazione.
Nulla puo accadere, perché gia tutto é accaduto. Non c¢’¢ nulla da attendere, da sperare,
se non cio che deve ritornare. Non c¢’¢ partenza e quindi non ¢’¢ nemmeno 1’attesa del
ritorno: la nostalgia & sconosciuta. E il tempo sacro, ove la storia dell’uomo ¢ un puro
accidente nell’ingranaggio di una grande Ruota. Non c’¢ progettualita: il fine coincide
con la fine. Se invece si accetta e ci si rapporta con il nuovo, cioé si guarda in avanti,
bisogna allora conoscerlo, scorgendone le somiglianze e le diversita, con il gia
conosciuto. Somiglianza che ne condiziona l'approccio, e differenza che ne stimola
I’interesse. Ma non basta; bisogna avere anche la capacita di opporsi, avere la resistenza,

che vuol dire difendere il nuovo se positivo, combatterlo se € negativo.
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Con questo voglio affermare che il nuovo non si connota, sempre e necessariamente,
con valenze positive. Quindi & importante non solo riconoscere il nuovo, ma anche
attivare quelle dinamiche che comportano il superamento dell’angoscia iniziale, e
stimolano la conseguente capacita di vedere, capire e resistere. Nello specifico caso non
mi interessa tanto la vittoria di Cortés, quanto piuttosto il come riesce a farlo. Non é
I’esito, ma il metodo che ¢ importante: e se questo vale per gli avvenimenti storici, vale
anche per la terapia psichica, ove & fondamentale il metodo. La guarigione ne € spesso,

non il fine, ma I’implicito esito.

Ma é tempo di entrare nel racconto e riferendomi all’invito del Comitato Scientifico
«...ad affrontare i complessi fenomeni di trasformazione culturale, di apparizione e di
scomparsa di storie e di eventi umani, caratteristici di ogni processo di acculturazione
ed umanamente reperibili in ogni relazione intersubiettiva...», cerchero di descrivere
brevemente un evento storico che credo proponga in maniera paradigmatica e
drammatica lo scontro/incontro con il nuovo: ’incontro tra gli Spagnoli e gli Aztechi.
Avvenimento che ha dell’incredibile: la conquista di un impero vasto e fiorente, con una
popolazione di circa 7-9 milioni di abitanti, dei quali circa 800.000 guerrieri, coraggiosi
e disposti alla morte (non certamente delle dame di compagnia), da parte di un gruppo
di spagnoli che all’inizio non erano superiori alle 600 unita. Numerose, diverse e spesso
contrastanti sono state le analisi compiute. Cerchero in questa sede, di proporre una
lettura psicoanalitica degli avvenimenti, cercando di evidenziare quelle dinamiche

psichiche che hanno contribuito all'andamento dei fatti.

Dinamiche psichiche che possono essere evidenziate all’interno di un campo specifico
che e quello della cura analitica; quindi, come dicevo all’inizio, la storia dei popoli puo
fare luce sul funzionamento psichico del singolo e viceversa. Il che vuol dire porre come

centralita I’'uomo ed il suo farsi nella storia.

Ho scelto questo episodio per due motivi. Il primo perché nella scoperta della
Mesoamerica, Si presento una realta talmente diversa che comporto nell’'uomo bianco,
un senso di estraneita totale. Gli Europei non avevano mai del tutto ignorato 1’esistenza
dell’ Africa, dell’India, della Cina. Ma di questi popoli si ignorava tutto, tanto che gli
Europei furono costretti, e per lungo tempo, a rappresentarli e descriverli come indiani.

Il secondo punto & forse piu importante: mentre Cortés si incontrava con il nuovo, egli
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stesso si proponeva come uomo nuovo; ed é con lui, che si entra come dice Las Casas
«...in questo nostro tempo cosi huovo e cosi diverso da ogni altro». Infatti Colombo di
poco piu anziano, come struttura mentale, € uomo totalmente appartenente ancora al

Medioevo.

L’incontro tra gli spagnoli e gli aztechi & non solo scontro tra due culture, ma anche tra
due strutture mentali completamente diverse. Quindi & necessario descrivere queste due
strutture mentali per capire cosa succede. Non ritengo che la storia sia opera di pochi
uomini, pero e anche vero che in particolari momenti, certi uomini rappresentano in
maniera piu netta e precisa, cio che pur presente nel gruppo, € meno chiaro e definibile.
Per questo motivo e per comodita narrativa, descrivero lo scontro tra queste due culture,

riferendomi fondamentalmente a Cortés per gli spagnoli ed a Montezuma per gli aztechi.

Ma per far questo & necessario delineare alcuni dati storici e culturali. Dando per

scontato la conoscenza della cultura europea, mi soffermero pertanto su quella azteca.

Gli antecedenti storici e culturali degli Aztechi

La storia della popolazione della Mesoamerica viene divisa in 3 grandi periodi.

a) Il periodo pre-classico (dal 2000 al 100 a.C.) dominato dagli Olmechi, popolo
abbastanza misterioso, che ci ha lasciato come testimonianza quelle gigantesche statue
in basalto che ancora oggi destano meraviglia per grandiosita e realismo. Ma a parte
questo, sono essi che iniziano il culto del giaguaro e soprattutto utilizzano la religione
come fattore di coesione fra tribu diverse e spesso nomadi. Costruiscono una civilta che
si sviluppa intorno a grandi centri cultuali. Sono considerati, anche se non si sa molto
della loro cultura per mancanza di documenti, gli inventori del calendario (che avra
come vedremo tanta importanza nelle successive culture) e della numerazione a base
20. Intorno al 600 a.C., questa civilta scompare, probabilmente per invasioni da parte di

popolazioni vicine.
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b) Periodo classico (100 a.C. al 900 d.C.). Compare una ricca fioritura di arti, scienze,
astronomia, artigianato. Il cambiamento piu significativo, riguarda la funzione della
religione, che assume una importanza sempre maggiore. La concezione religiosa
informa la societa tutta, che puo essere definita di tipo teocratico. L'uomo ¢ solo una
parte, e non la piu importante della natura, la sua funzione e quella di contribuire al
mantenimento dell’ordine cosmico. Il centro piu splendido di questo periodo e
Teotihuacan, una delle citta piu vaste, ricca di templi: con le famose piramidi del sole e
della luna. E incendiata nel 650 d.C.: parte della popolazione si sposta a sud, nello

Yucatan, dove dara luogo alla civilta Maya.

c) Il periodo post classico (900 d.C. 1529 d.C.). Nuovi popoli, nomadi ed abbastanza
incivili, i Chichimeca, arrivano dal nord e conquistano gran parte del Messico attuale.
Caratteristica principale di questo periodo é il prevalere dell’organizzazione militare
nella struttura sociale, e I’imporsi della violenza e dei sacrifici umani. Centri fortificati
si sostituiscono alle citta-tempio, vengono introdotte nuove divinita che si sommano a
quelle precedenti, ma assumono sempre piu caratteristiche di esseri terribili e violenti.
Due sono i ceppi principali. Da una parte i Toltechi che fondano la mitica citta di Tula
che verra distrutta nel 1224 da probabili popoli invasori e la citta di Colhuacan sul lago
Texcoco. Qui arrivano poco dopo gli Aztechi o Mexichi: i Toltechi li respingono in una
valle infestata dai serpenti, con la speranza che vengano distrutti dalle avverse
condizioni ambientali. Ma essi seppero ambientarsi molto bene, usando i serpenti come
cibo. Quando furono di nuovo assaliti riuscirono a respingere i Toltechi e rimessisi di
nuovo in cammino, ebbero ben presto un segno divino. Videro un’aquila che appollaiata
su di un ficus, in una isoletta dell’immenso lago, divorava un serpente. Qui ebbe fine la
loro peregrinazione: il popolo, da nomade si trasformo in stanziale e nel 1300 d.C. inizio
la costruzione di Tenochtitlan. Quasi contemporaneamente introducono nel loro
pantheon il dio Quetzalcoatl. Personaggio storico, divinizzato, era stato il re Tolteca
fondatore della mitica citta di Tula. Man mano che gli Aztechi si ingrandiscono, si
assistera ancora una volta ad un fenomeno molto comune nella storia: essi si
considereranno i successori dei Toltechi (di qui I’importanza del culto di Quetzalcoatl)

ma cercheranno di riscrivere la storia a loro uso e consumo.
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Nell'arco di poco piu di due secoli, questo popolo nomade, sottomette quasi tutte le
popolazioni della Mesoamerica, trasformandolo ben presto in un impero enorme, ma
fragile, tenuto unito, soprattutto dal timore della rappresaglia e dalla ferocia degli
aztechi. Intorno al 1400 la cultura azteca € ben delineata: qui accennero brevemente solo
ad alcuni elementi fondamentali che saranno utili per la comprensione dei prossimi
avvenimenti. Bisogna tener presente che questa ricostruzione e possibile per merito di
pochi uomini che cercarono di salvare e recuperare quanto era rimasto, data 1’estrema
rapidita da parte degli europei, alla totale distruzione degli aztechi e della loro cultura.
Tra questi va ricordato Bernardino de Sahagun, francescano nato nel 1500, che sara il
primo non solo ad imparare il nahua, ma fara un lavoro etnografico sul campo, che per
metodo ed impegno, é certamente rivoluzionario. La civilta azteca e certamente una
societa teocratico- militare. Il potere & nelle mani dei sacerdoti e dei militari, ma
soprattutto dei primi, per i motivi che ora vedremo. Nella cultura azteca tutto e stabilito
e determinato: in una cupa visione pessimistica, 1’'uomo ¢ preso in una morsa formata
dai cicli del tempo e dalle divinita, alle quali si devono offrire sacrifici umani, onde
mantenere 1’ordine cosmico. C’¢ un senso continuo di apocalisse che informa la loro
cultura e che ha anche un ben preciso culto: la cerimonia del Toxiuh Molpilia. Si
riteneva che ogni 52 anni, il mondo si potesse fermare; alla fine di questo fascio di anni,
spenti tutti i fuochi i sacerdoti aztechi, nel primo giorno di gennaio, spiavano il
passaggio delle Pleiadi sul meridiano celeste, a mezzanotte. Oltre lo spegnimento dei
fuochi c’era anche I’'usanza di rompere molti oggetti di uso domestico. Questo se da una
parte simboleggiava la fine del mondo e del tempo passato, dall’altra era utilizzato anche
come procedura magica: per evitare un probabile avvenimento infausto lo si
rappresentava in forma ridotta, sperando cosi di esorcizzarlo. Questo non e molto
dissimile da quanto ancora avviene in alcune citta europee, nella notte dell’ultimo

dell’anno. (P. Pizzar1i).

Scoccata la mezzanotte, se le Pleiadi continuavano a muoversi, indizio che la fine del
mondo era rimandata, veniva sacrificato un uomo: con la tipica modalita azteca veniva
squarciato il torace con un coltello di ossidiana, e all’interno del petto della vittima,
venivano strofinati dei bastoncini fino allo scoccare di una scintilla. Questo fuoco

sarebbe stato poi portato ai vari santuari ed alla popolazione: 1’apocalisse era solo
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rimandata di altri 52 anni. Ma accanto a questa cerimonia, che assumeva toni altamente
drammatici, ce n'era un’altra che si ripeteva invece annualmente. Ma per capire questa
cerimonia bisogna descrivere il complicato e complesso meccanismo del calendario
azteco. Certamente un elemento importante per definire una cultura € il senso ed il
calcolo del tempo. Per gli aztechi questo era ancora piu significativo. Tanto per
cominciare, essi possedevano due calendari: uno solare e un altro potremo dire liturgico,
che era chiamato Tonalpohualli. Esso era composto di 20 periodi, ognuno formato da
13 giorni. Ogni periodo aveva un segno corrispondente ed era dedicato ad un dio
particolare (I segni erano ad es. alligatore, canna, fiore, pioggia, ecc.). Siccome dopo 13
giorni, si ricominciava da capo la numerazione, mentre i segni proseguivano (erano 20),
prima che terminassero tutte le combinazioni dovevano trascorrere appunto 13 X 20 =
260 giorni. Questo calendario liturgico era fondamentale perché corrispondeva ai destini
dell’uomo. Il destino di ognuno, infatti, era rigidamente determinato dal giorno della
nascita, che veniva descritto da una serie di indovini, che dal segno, dal numero del
giorno e da vari altri elementi, traevano gli elementi di predizione. Al di la del
significato rigidamente deterministico, e singolare che il calendario liturgico —
corrispondeva circa a nove lunazioni (29 X 9 = 261), cioe al tempo della gestazione.
Senza voler forzare le interpretazioni, credo che possiamo dire certamente che questo
calendario, che aveva a che fare con la gestazione e con la nascita, proprio nella misura
in cui ritualizzava il tutto, annullava la gestazione stessa e la nascita come fatto umano,
ed esponeva 1'uvomo invece al completo, totale potere degli dei. Accanto a questo
calendario liturgico, regolato quindi da una complessa ritualita, gli aztechi avevano

anche un calendario solare di 360 giorni (diviso in 18 unita di 20 giorni).

Questo non perché gli aztechi non avessero calcolato con esattezza il moto di
rivoluzione della terra, anzi essi correggevano anche quella piccola differenza che
comporta I’anno bisestile, (cosa che in Occidente avverra solo nel 1582, mettendo
indietro il calendario di 9 giorni). Ma perché gli ultimi 5 giorni — chiamati nemontemi
— erano considerati infausti. In questi giorni si ripeteva il cerimoniale del fermare ogni
attivita quale prevenzione magica di un pericolo sempre incombente: che il tempo si
fermasse; con conseguente distruzione del mondo. Sebbene gli aztechi siano stati
definiti popoli del Sole, in effetti essi erano molto condizionati dal pianeta VVenere che

per loro aveva un significato molto importante. Gli aztechi sapevano che il ciclo di
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rivoluzione della terra e di 365 giorni, mentre quello di Venere e di 584 giorni. Il che
comporta che mentre la terra compie 8 cicli di rivoluzione, Venere ne compie 5. Cioé
dopo 8 anni Venere e Terra si ritrovano in una identica posizione. | ritorni periodici dei
punti stellari alla stessa regione celeste erano considerati anche in altre civilta, come
momenti estremamente importanti. Venere presenta questo periodo in 8 anni (rispetto
ai 71 per Giove, ai 79 per Marte, ecc.). «Il che significa: questi anni sono l'intervallo piu
breve di tempo dopo il quale le medesime posizioni planetarie si ripetono rispetto alle
stelle fisse e contemporaneamente rispetto al sole (in altre parole quando coincidono
rivoluzione sinodica e siderale) ... Venere sembra esser stata una sorta di promessa, una
garanzia, ai primissimi astronomi della realta, dell’ordine misurabile dietro
all’apparente confusione». (G. de Santillana). Certamente chi non ha visto o0 non prova
un senso di fascinazione rispetto a Venere, sia di sera o al mattino e difficile che possa
capire non solo lo stato d'animo, ma soprattutto quanta importanza queste apparizioni

potessero avere per i popoli antichi.

La regolarita di Venere era cosi significativa, che questo pianeta sara incorporato nella
loro mitologia. Quetzalcoatl che vuol dire serpente piumato, ma anche gemello prezioso,
e un eroe-dio (dico cosi perché personaggio storico), figlio di Mixocoatl che ¢ la Via
Lattea (sede dei guerrieri morti in guerra). Egli sacerdote-re della mitica citta di Tula,
casto e puro, viene insidiato da Tezcatlipoca (che e il fuoco notturno, ovverossia il cielo
stellato). Sdegnato, seguira due destini, che corrispondono a due diverse versioni del
mito. La prima é che egli immolatosi su di un rogo, si reca nel regno dei morti insieme
a Xolotl che é il suo doppio, ma al negativo. Xolotl € anche il simbolo del cane che
rappresenta il conduttore nel regno dei morti (per questo, nel sepolcro dell’atzeco,
spesso veniva posto un cane). Nel regno dei morti, egli ruba al dio degli Inferi le ossa e
cosi riesce a ricostruire la razza degli uomini. Risorge dopo 8 giorni e diventa Venere
come astro del mattino. E evidente che Quetzalcoatl equivalente di Venere al mattino &
considerato 1’eroe positivo, una specie di Prometeo per gli atztechi; egli deve combattere
contro Tezcatlipoca che rappresenta il cielo stellato, ma soprattutto il fuoco notturno
considerato elemento negativo e distruttivo. (Quanto poi questo somigli alla versione

occidentale di Venere come Vespro e Lucifero, credo sia inutile sottolinearlo).
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L’importanza di Quetzalcoatl, equivalente di Venere al mattino ¢ quindi astro positivo,
e tale nella cultura azteca, che alcuni AA. Hanno sostenuto che ’atteggiamento strano
ed incomprensibile di Montezuma, potesse essere collegato al fatto che in quel momento
Venere fosse invisibile e quindi Montezuma temporeggiasse, nell’attesa del ritorno di
Venere-Quetzalcoatl. Come si vede nella cultura azteca c’¢ un conflitto permanente tra
il fuoco umano, che nella mitologia diventa il rogo e Venere al mattino e quello celeste
simboleggiato dalle stelle (per inciso Ocelot ¢ il giaguaro simbolo del cielo stellato, ma
simbolo anche dell’oscurita. E infatti colui che divora il sole durante le eclissi solari). E
una lotta continua, senza quartiere, ove le forze del male tendono sempre a prevalere, se
non sono contenute dai sacrifici umani e dalle offerte continue di sangue umano alle
divinita. L’altra versione del mito di Quetzalcoatl ¢ la seguente: egli sdegnato, si
costruisce una zattera allontanandosi sul mare verso oriente, ma con la promessa-
minaccia che un giorno sarebbe tornato a riprendersi il suo regno. Come vedremo sara
proprio questa versione che in qualche modo conosciuta da Cortés (tramite Malina?) lo

portera ad accentuarla, ed a porsi lui, come 1’eroe-dio che ritorna dal mare.

L'incontro con il nuovo

A) La dinamica di Montezuma

Ci sono due fatti significativi che precedono I’incontro tra Montezuma e Cortes, i
presagi e la profezia di Quetzalcoatl. | presagi. Secondo il racconto di molti AA., sia
spagnoli che aztechi, tutti pero posteriori agli avvenimenti, prima dell’arrivo degli
spagnoli, erano avvenuti fatti strani ed incomprensibili, ritenuti comunque presagi di
future sventure. Dall’ampia letteratura risultano che i presagi erano 8. Ora bisogna fare
una analisi attenta per comprendere la dinamica di questi presagi. Il primo dato
significativo & che essi sarebbero cominciati a comparire circa 9-10 anni prima
dell’arrivo di Cortés. Orbene la spedizione di Cortés nel Mexico é la terza: ma a parte
questo, sicuramente erano avvenuti in questo lasso di tempo, alcuni naufragi con cattura
e spesso uccisione degli spagnoli. Quindi le case galleggianti e gli uccelli dalle grandi

ali erano stati avvistati, gia da alcuni anni. Bisogna tener presente che il particolare tipo
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di impero, fondato sulla riscossione dei tributi, comportava che gli aztechi avessero un
sistema di informazione e di comunicazione assolutamente preciso ed a cui nulla
sfuggiva. Alcuni dei presagi sono generici ed abbastanza frequenti: corpi luminosi nel
cielo, incendi inspiegabili, folgori, ecc.: cioé fanno parte di un repertorio molto comune
ed universale. Ma due presagi sembrano essere assolutamente significativi e specifici.
Il settimo. «...Quelli che lavoravano nell’acqua, presero uno strano uccello cinerognolo
che sembrava un trampoliere. Subito lo portarono nella Casa del Nero (Casa degli studi
sulla magia) per mostrarlo a Montezuma... Ma quando guardo per la seconda volta la
fontanella dell’uccello, di nuovo vide dentro in lontananza: come se alcune persone si
avvicinassero in fretta: ben vestite, urtandosi. Si combatterono 1’un I’altro e li portavano
in groppa una specie di cervi. Subito chiamo i suoi maghi, i suoi savi. Disse loro:
«Sapete cosa ho visto? Qualcosa come persone che stanno in piedi e si muovono...». Ma
essi volendo dargli una risposta si misero a guardare: (tutto) scomparve, non videro
nulla». Ottavo presagio. «Spesso comparivano alla gente, uomini deformi, persone
mostruose. Con due teste, ma con un corpo solo. Li portarono alla Casa del Nero: li
mostrarono a Motecuhzoma. Quando li aveva visti di colpo sparivano» (Codice
Fiorentino Libro XII). Sappiamo che presagi infausti possono comparire in situazioni
d’angoscia. Il fatto che erano stati avvistati degli oggetti non conosciuti (le navi), e che
poi queste erano sparite e di nuovo ricomparse, senza alcun ordine, senza alcuna logica,
potevano aver angosciato gli aztechi, abituati come erano che tutto era regolato
rigidamente, come avveniva negli avvenimenti stellari. Per il mondo precolombiano
(quindi non solo per gli aztechi) gerarchia e ciclicita erano le categorie dominanti

(Todorov pag. 81).

Ma cosa possono significare questi presagi? Lo possiamo capire se esaminiamo
contemporaneamente cosa tenta di fare Montezuma stesso, rispetto ad un avvenimento
che non puo piu negare. Dal momento che gli spagnoli sbarcano sulla costa e
Montezuma lo sa, egli si angoscia profondamente. Egli non vuole assolutamente avere
contatti con questi stranieri, e disposto a dare tutto pur di non vederli e di non farsi
vedere. E qui debbo segnalare episodi che sono troppo singolari per non essere
significativi (Leon Portillas pag. 38). In un primo momento Montezuma vuole andare a
nascondersi in una grotta, poi quando capira che non ¢ facile evitare questo incontro,

pur di evitarlo promettera tutto: oro, ricchezze persino il suo regno. Inoltre quando i
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messaggeri gli rivelano qualcosa che ha a che fare con gli stranieri, ma soprattutto con
il fatto che questi insistono a chiedere notizie su di lui, Montezuma li fa gettare in
prigione, o quando gli indovini fanno previsioni che prevedono [I’inevitabilita
dell’incontro: ... «con paura e con rabbia diabolica ordina che quei vegliardi fossero

gettati in prigione per sempre» (Todorov pag. 88).

Ma come & spiegabile questo comportamento: questo suo bisogno di non essere visto e
di non vedere. Il primo atteggiamento, da alcuni AA., e spiegato con la sacralita della
persona del re che non poteva essere guardato, altrimenti sarebbe stato profanato.
Montezuma I, antenato di quello di cui parliamo, che in effetti ¢ Montezuma 11, aveva
emanato questa legge: «I re non debbono mai apparire in pubblico, se non in circostanze
di estrema gravita». «Se un uomo comune osava alzare gli occhi e lo guardava,
Montezuma ordinava che fosse messo a morte» (Duran). Una spiegazione interessante
e quella di Todorov (pag. 87) «Non desta meraviglia trovare tale legge in testa alle
norme che regolano la differenziazione gerarchica della societa: quella che in entrambi
I casi viene svuotata ¢ la pertinenza dell’individuo rispetto all'ordinamento sociale. Il
corpo del re e qualcosa di individuale, mentre la funzione del re &, piu di ogni altra cosa,
un puro effetto sociale: bisogna dunque sottrarre quel corpo agli sguardi. Lasciandosi
vedere, Montezuma avrebbe contraddetto ai propri valori, cosi come contraddiceva ad
essi cercando di parlare: abbandonava la sua sfera d’azione, quella dello scambio
sociale, e diventava un individuo vulnerabile». Ma & una spiegazione chiaramente
parziale e riduttiva. Infatti la condanna a morte valeva per I'uomo comune, ma gli
spagnoli erano considerati degli dei, quindi non uomini comuni. E evidente che da
questo incontro, non poteva essere compromessa la sacralita della figura regale. Ci deve
essere qualcosa di piu profondamente significativo. Infatti il problema é duplice: non
solo non farsi vedere, ma anche e soprattutto, non vedere. Quando Montezuma fantastica
di ritirarsi in una grotta tende a concretizzare ambedue le dinamiche: potremmo parlare
di una fantasticheria di reinfetazione. E chiaro che Montezuma cerca di fare di tutto per
evitare 1’incontro, perché intuisce la determinazione degli spagnoli, e sa che nel
momento dell’incontro, sara impossibile non essere Visto, non potra far valere la legge
valida per I’'uomo comune che si assoggetta a chinare lo sguardo davanti a Montezuma.
Per avere un’idea della rigidita di questa legge, basti pensare alla impossibilita che

ebbero i cronisti o storici, subito dopo la conquista, a farsi descrivere I’aspetto fisico di
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Montezuma. Infatti tutti gli aztechi sopravvissuti riferiscono di non averlo mai guardato
in viso. Ma proprio percheé gli spagnoli sono considerati esseri superiori, egli sa che non
valgono le leggi usuali, quindi egli non potra impedire loro di guardare e di vedere. In
effetti non si puod impedire all’altro di guardare, deve essere I’altro in qualche modo, a
non guardare. E Montezuma intuisce, pit 0 meno oscuramente, che se 1’incontro
avverra, se gli altri lo guarderanno, tutto il suo mondo finira. Si e spesso discusso sulla
personalita di Montezuma, spesso definito vigliacco o addirittura pazzo. Ma Montezuma
non era n¢ 1’'uno né I’altro: era stato soldato valoroso ed era uomo colto ed equilibrato.
In effetti Montezuma intuisce che nello scontro tra questi due mondi egli sara il
perdente: e questa sua previsione, che in qualche modo contribuira a determinare I’esito,
era largamente condivisa dal popolo azteco. Credo utile riportare quell'incontro come
risulta dal Codice Fiorentino libro XII. «Quando egli ebbe terminato di offrire collane a
ciascuno disse Cortés a Montezuma: «Sei forse Tu? Sei proprio tu? E vero che sei tu
Montecuhzoma?» Gli disse Monteuchzoma: «Si, sono io» E subito si alza in piedi, si
alza per riceverlo, gli si avvicina e s’inchina, piu che puo china la testa e cosi gli parla,
gli disse: «Signore: ti sei affaticato, ti sei stancato: ed ora alla terra sei giunto Sei arrivato
alla tua citta: Mexico. Sei venuto a sederti sul tuo soglio, sul tuo trono...» Segue un breve
colloquio «..Poi (gli spagnoli) lo presero per mano e cosi lo accompagnarono. Gli danno

manate sulla schiena, manifestandogli cosi il loro affetto».

Questo incontro segna 1’inizio della fine. Il grande, terribile Montezuma, che suscitava
terrore e timore in tutto il Mexico, che aveva alle sue dipendenze centinaia di migliaia
di soldati, che mandava a morte qualsiasi uomo comune che si permettesse di guardarlo,
nell'incontro con Cortés, non solo cede su tutto il fronte, ma gli spagnoli, che gli danno
grandi manate sulle spalle, lo trattano come se fosse uno dei loro commilitoni all’osteria.
Per comprendere tutto questo che ha veramente dell’incredibile, dobbiamo riprendere
alcuni degli elementi gia descritti ed analizzarli, non certamente alla luce di tesi
sociologiche o di altro genere, che spiegano molto poco. Sicuramente lo stato azteco e
fortemente gerarchizzato e questo spiega come il comportamento di Montezuma, diventi
modello per tutta la popolazione, perlomeno per un certo periodo di tempo. Sicuramente
I’impero presenta una serie di debolezze interne, costituite soprattutto dal fatto che gli
aztechi sottomettendo le popolazioni ad esosi tributi (tra questi la richiesta di vittime

umane per i sacrifici), suscitavano risentimenti e rivendicazioni, e su questa situazione
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agira ampiamente Cortés, con una politica di divide et impera. Ma questo non spiega
tutto. Forse era piu vicino alla verita F. Guicciardini quando affermava a proposito di
queste popolazioni «...persone infelicissime, perché non avendo gli uomini notizia di
lettera, non perizia di artifici, non armi, non arte di guerra, non scienza, non esperienza
sicura delle cose, quasi altrimenti che animali mansueti, sono facilissima preda di

chiungue gli assalta» (Romeo pag. 26).

A parte I’accenno agli animali mansueti che non e vero, e che fara poi parte di una
ideologia che vedremo sempre piu ampliarsi nel settecento, proprio in diretta
concomitanza con la distruzione-scomparsa degli uomini del Nuovo Mondo, certamente
la mancanza di scrittura, I'incapacita agli artifici, saranno due validi motivi di intrinseca
debolezza. Ma c¢’¢ una verita piu globale ed ¢ che il mondo azteco era 1’espressione piu
massiccia e compiuta di un mondo ove la dimensione religiosa — sacrale é assoluta e
dominante. Il mondo azteco é il mondo del sacro: dove tutto é ordinato, codificato. Dove
cio che succede é gia stato previsto: anzi lI'avvenimento esiste ed é riconoscibile solo dal
momento che era gia verbo. E evidente che questa dinamica esprime il capovolgimento,
I’inversione della realta: nella realta infatti prima ci sono gli avvenimenti, poi le
spiegazioni, prima ¢’¢ 1’esperienza-sensazione, poi la parola. E questa dinamica che
spiega perché Montezuma negando il presente, fa uccidere i messaggeri che gli portano
reali notizie sugli uomini strani, mentre chiede notizie ai maghi invitandoli a trovate nei
libri sacri, cioé nel passato, dove e come si parla di questi uomini. E necessario quindi

soffermarsi per descrivere le caratteristiche di questa cultura.

a) L’uomo ¢ una entita senza precise dimensioni personali e di responsabilita. Tutto &
determinato: il mondo e deificato; ogni entita € una divinita dalla quale ’'uvomo dipende
totalmente. | sacrifici, che tanto indignavano gli europei, (che pur nello stesso preciso
periodo squartavano, garrotavano o mandavano al rogo non pochi individui), vanno
inquadrati nella ottica di un assoluto disprezzo della vita umana. In questo senso la
contraddizione é solo apparente: I'individuo squartato o mandato al rogo era un nemico,
quindi un individuo pericoloso e terribile, ma un individuo, al quale veniva riconosciuta
una soggettivita, anche se in negativo. Il sacrificato era invece non un essere umano, ma

una pedina nell’immenso gioco delle divinita. Era quasi un onore, e spesso le persone
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andavano al sacrificio, anzi a volte lo chiedevano, anche se in quei momenti, erano

certamente aiutati dalla somministrazione di funghi allucinogeni.

b) E chiaro che la concezione del tempo non puo essere che ciclica. Tutto & prestabilito
ed ordinato. Il massimo che puo succedere é che il tempo si fermi ed il mondo rovini in

una Apocalisse senza salvazione.

c) Il rapporto fondamentale € quindi con la natura e soprattutto con le parti meno
accessibili (la profondita della terra regno dei morti, o il cielo stellato). La natura viene
deificata, mentre I’'uomo che proietta sulla divinita parti di Sé, si impoverisce, si annulla,
ma soprattutto si pietrifica, cioé diventa oggetto inanimato. Questa spaccatura non puo

essere sanata: la natura é tutto, la dinamica interumana € nulla.

d) E evidente che una concezione di questo tipo non accetta il nuovo. Pud accettare
I'evento naturale imprevisto e catastrofico (terremoto, alluvioni, siccita) ma anche
questo rientra nell’ordine con la spiegazione di un qualcosa dovuto all’ira degli dei
insoddisfatti. Quello che non si riesce atollerare € il nuovo, il diverso nel mondo umano.
Non ¢’¢ quindi possibilita di rapporto e di conoscenza, non solo in termini intellettivi,
ma anche e soprattutto pragmatici. Anzi di fronte ad un nuovo umano, scatta I’angoscia
e tutte le connesse dinamiche. Questa modalita di rapporto evidentemente non attiene
solo alla cultura azteca: pud manifestarsi, anche se in modo meno evidente in situazioni
molto vicine a noi: e non solo riguarda popolazioni o gruppi, ma puo riguardare singole
persone. Se non definiamo psicopatologico il comportamento di Montezuma, € solo
perché egli era integrato all’interno di una cultura omogenea e coerente. La differenza
tra tale comportamento e quello psicopatologico si costituisce perché il primo attiene ad

un intero gruppo, il secondo a singoli individui: ma le dinamiche sono molto simili.

E sono queste le vere dinamiche sottostanti che cercheremo di evidenziare da una lettura
corretta degli avvenimenti sopradescritti. Mi rifaro, in questa lettura, ai lavori di M.
Fagioli, con particolare riferimento alla dinamica della fantasia di sparizione contro
I’oggetto. Quando compaiono le prime case galleggianti, i primi uomini barbuti (e
possiamo pensare che questo succedeva intorno al 1509-1510) la dinamica € una

fantasia di sparizione.
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Questo nuovo angoscia, non rientra nelle categorie mentali, rompe il continuum della
realta-ritualita. Tutto viene fatto sparire: ma evidentemente questa fantasia di sparizione
e resa possibile dalla realta esterna, nel senso che realmente c’era una comparsa-
scomparsa di queste case galleggianti. Ma quando gli spagnoli sbarcano e viene
percepita la ferma intenzione di questi a non farsi allontanare-scomparire, allora
compare un fenomeno di estremo interesse: i presagi. E evidente che nel presagio,
compaiono proprio quelle novita che si é tentato di far scomparire. Cosi nei presagi
compaiono case galleggianti, uomini sui cervi (cioé i cavalli che non esistono nel Nuovo
Mondo e non potevano essere riconosciuti se non al loro arrivo); ma anche la dinamica
del comparire-scomparire che si attua, dal momento che é impossibile attuare quella
dell’annullamento completo. Per inciso debbo qui sottolineare 1’importanza del
comportamento dell'oggetto nella dinamica della fantasia di sparizione. Quando gli
spagnoli compaiono e poi di nuovo scompaiono, per gli aztechi e possibile
I'annullamento totale. Quando gli spagnoli diventano presenti, la dinamica si attenua in
quella del comparire-scomparire. Quando la dinamica dell’annullamento non e piu
possibile (e non e possibile per la resistenza degli spagnoli ad andare avanti), insorge la
negazione: quelle cose esistono, ma non appartengono al mondo degli uomini (per
quanto stranieri) né a quello della natura. Quindi sono divinita. Per gli aztechi, nel loro

mondo chiuso, I’alterita non puo corrispondere che alla sfera del divino.

Si potrebbe definire questa una idealizzazione: certamente, se si considera
I’idealizzazione, come una specifica forma della negazione. E con questo si dimostra
ulteriormente come la creazione della divinita, nasca dalla negazione dell'umano.
L’impossibilita del non vedere, si trasforma cosi nel desiderio di non essere visto: questa
dinamica e piu facile perché attiene al soggetto, indipendentemente dall'oggetto:
corrisponde alla fantasticheria di Montezuma di nascondersi in una grotta. Di qui
I’insistenza cosi singolare a non voler essere visto dagli spagnoli, e la messa a morte di
quanti espongono a Montezuma la realta. E quando, tutto questo non sara piu possibile,
quando Montezuma sente che di fronte all’insistenza di Cortés non ha via d’uscita,
presagisce che ¢ I’inizio della fine. Ma perché Montezuma temeva tanto di essere visto?
Perché I’esporsi allo sguardo di coloro che volevano vedere, che non volevano abbassare
lo sguardo, lo pone in una situazione di scacco. Ed infatti I’incontro di Montezuma &

seguito, poco dopo, dal suo imprigionamento (se non volontario, certamente al quale
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non ha opposto resistenza). Pochi uomini sono riusciti a tenere a bada centinaia di
migliaia di persone e per giunta un enorme numero di guerrieri. Solo la morte di
Montezuma, ed il fatto che gli dei sono diventati muti, perché la messa in crisi della
casta sacerdotale, rendera incomprensibili e non piu interpretabili i sacri testi, solo nel
momento che questo mondo rituale e sacro cadra, comincera anche se troppo tardi, la

reazione e la resistenza degli Aztechi.
B) La dinamica di Cortés

Dobbiamo brevemente sottolineare le radici, antiche e recenti, dalle quali nasce
quest'uomo nuovo, tenendo presente che alcuni uomini hanno maggiori capacita di altri
ad elaborare e proporre nuove dinamiche che erano proprie della cultura europea. Credo

che una cultura si possa definire rispetto ad alcuni parametri essenziali quali:
a) la concezione del tempo

b) il rapporto con gli uomini

c) il significato e I'uso della religione

d) il rapporto con la natura.

a) La concezione del tempo & fondamentalmente quella di un tempo lineare: essa nasce
dalla cultura greca e latina, ha un momento di crisi nel medio-evo, riprende in maniera
chiara e consapevole con il Rinascimento. Lo stesso cristianesimo, che deriva dalla
cultura greco-romana, deve accettare, anche se con delle modificazioni, questa linearita.
Ma certamente, altri avvenimenti rinforzano questa tendenza: 1’invenzione dell’orologio
meccanico, definita una delle piu geniali invenzioni dell’uomo, certamente concorre a
rafforzare questa idea. Nel senso che comporta chiaramente una possibilita di sganciarsi
dai ritmi scanditi dalla natura (D.S. Landes). Ma probabilmente anche la consapevolezza
della terra come rotonda, e quindi finita, sposta sul tempo, il bisogno del non finito.
Bisogna pero non confondere il concetto di tempo lineare con il progresso. Il tempo
lineare indica una progressione, un non ritorno, Nnon necessariamente un progresso ed
una evoluzione. Questi due concetti saranno collegati strettamente nella cultura europea
a partire dall’illuminismo fino a diventare, successivamente ideologia, con il

positivismo.
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Il rapporto con gli uomini. Certamente c’¢ il riconoscimento del valore della vita umana.
Una delle cose che fara inorridire gli spagnoli, saranno proprio i sacrifici umani, che
dimostravano chiaramente, quale fosse la concezione dell’uomo negli aztechi. Ma anche
la possibilita del commercio, dello scambio, delle invasioni (subite o fatte) avevano
portato alla possibilita di riconoscere ed accettare il diverso. Non é un caso che la
conquista inizia subito dopo la reconquista (ovverosia la cacciata dei Mori dalla Spagna
con la battaglia di Granada). Il Machiavelli contemporaneo di Cortés, propone un
concetto di politica (quindi di relazione umana), ove la funzionalita ha la precedenza
sulla morale, sempreché il progetto non sia utopico ed anacronistico. Il significato e
’uso della religione. Certamente ¢’era uno spirito religioso ed anche molto forte, ma ¢’¢
sempre una possibilita di contrattazione con la divinita, quando essa non e direttamente
usata per fini prettamente umani (Le Crociate). Ma anche questa modalita ha radici
antiche; basterebbe rileggere i paragrafi XII, X111, X1V del primo libro I Discorsi sopra
la prima deca di Tito Livio di Machiavelli. «Nondimeno quando la ragione mostrava
loro quando una cosa doversi fare, nonostante che gli auspici fossero avversi, la facerono
in ogni modo; ma rivoltavanla con termini di modi tanto attentamente che non paresse

che la facessino con dispregio della religione».

d) Il rapporto con la natura. Era molto cambiato, rispetto al Medio Evo, con la rinascita
della concezione neoplatonica dell’Umanesimo. La coincidenza tra macrocosmo e
microcosmo, aveva certamente, non tanto attenuato le distanze, quanto piuttosto reso

possibile e comprensibile il rapporto con una natura non piu oggettivata o deificata.

Credo che bisogna tener conto di queste coordinate per meglio comprendere certi
comportamenti di Cortés. La storia inizia, ed & gia molto sintomatico, con un atto di
insubordinazione, che molti storici, scherzosamente, definiscono il primo golpe
dell’America Latina. Diego Velazquez, governatore di Cuba, aveva organizzato gia
alcune spedizioni (la piu importante fu quella di Juan de Grijalva) per contattare le
popolazioni delle terre d'occidente, avendo saputo che c’era la possibilita di trovare oro
e argento. Cortés nel momento che si proponeva, la possibilita di un’altra spedizione,
coglieva la palla al balzo. Si era disfatto delle sue ricchezze ed aveva contribuito
all’allestimento della flotta, per poterne assumere il comando. Ma quando la

organizzazione era abbastanza avanzata, Velazquez si rende conto che Cortés non

Rivista di Psichiatria e Psicoterapia Culturale, Vol. XII, n. 1, Ottobre 2024

331



L’incontro con il nuovo: angoscia, conoscenza, resistenza

N.Lalli

sarebbe stato certamente un fedele e passivo esecutore, per cui progetta di impedirne la

partenza.

Cortés subdorato il tutto, fa salpare la flotta, notte tempo. Velazquez avvisato, corre
sulla spiaggia e da lontano sembrerebbe che si sia svolto il seguente colloquio: «E cosi
che vi congedate da me? — grido il governatore — veramente in modo poco gentile»,
«Vi chiedo scusa, — ribatté Cortés, — 24 il tempo stringe e vi sono cose che vanno fatte
ancora prima di essere pensate. Avete ordini da darmi?» E Velazquez capi come dice
W. Prescott «... di aver commesso due errori madornali: quello di aver affidato il
comando a Cortés e quello di aver tentato di toglierglielo».

Dopo varie traversie, sbarcato sulla costa dello Yucatan, Cortés si mette
immediatamente alla ricerca di probabili spagnoli naufragati: un po la fortuna, ma
certamente la costanza, lo aiuteranno. Riesce a recuperare infatti, Jeronimo de Aguilar,
naufragato vari anni prima e che viveva in un villaggio indio. E questo sara
fondamentale per Cortés; perché de Aguilar era bilingue: conosceva lo spagnolo e la
lingua locale, che era la lingua Maya. Gia questo fatto dimostra, la profonda differenza
con Colombo. Questi é interessato solo al mondo della natura ed é preoccupato di dare
nomi alle terre, che quando non erano nomi di santi, derivavano dalla incomprensione e
dalla deformazione della lingua dei nativi. Yucatan, deriva proprio dalla lingua Maya.
Quando Colombo domando loro, come si chiamava la loro terra, loro risposero in Maya
Yuca-tan che significa non ti capiamo e Colombo convinto di aver capito benissimo,
trasformo il non ti capiamo, nel nome della terra. Cortés invece e interessato a capire, a
conoscere: € interessato al mondo degli uomini e soprattutto al loro modo di corzuricare.
Il primo problema che si pone € come contattare e parlare con gli Indios. E la fortuna,
aiuta chi cerca e chi ha delle idee ben chiare: infatti qualche settimana dopo, nel primo

scontro vittorioso con una tribu, gli vengono consegnate venti schiave.

Una di queste avra una importanza fondamentale. Il suo nome era Malina (trasformata
in donna Marina dagli spagnoli e successivamente alla conquista, come dispregiativo,
in Malinche dai suoi compatrioti. Malinche ha tutt’ora il significato di traditore e di
venduto allo straniero). Essa era stata venduta schiava da popolazioni di lingua nahua,
e quindi conosceva il maya e la lingua nahua: cioé quella degli aztechi. In pochi giorni

Cortés chiude il cerchio; ed ha tra le mani il piu potente strumento di conoscenza e di
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penetrazione. De Aguilar conosceva il castigliano ed il maya, Malina il maya ed il
nahua: Cortés, anche se con un poco di fatica nei primi tempi (finché Malina non
imparera ben presto il castigliano), poteva parlare con tutti e conoscere quindi la realta
umana, politica, culturale di quelle popolazioni. In breve tempo Cortés, riusci a sapere
non solo dell’esistenza di un ricchissimo impero, gli aztechi, ma soprattutto che questo
era un agglomerato di popolazioni diverse tra loro, che erano tenute insieme solo dal

terrore della rappresaglia.

Da questo momento Cortés comincia ad elaborare un progetto che sembrerebbe
assolutamente assurdo: conquistare quell’impero, pur sapendo che era formato da una
popolazione che si aggirava intorno ai 7-9 milioni di abitanti dei quali circa 700-800
mila erano guerrieri e con una estensione di poco inferiore a quella del Mexico attuale.
Da parte sua Cortés aveva 600 uomini, 16 cavalli, 32 balestre, 50 archibugi a sen focaia
e 10 cannoni. Questo era tutto il potenziale tecnico-militare di Cortés: é evidente che
non puo essere stato questo a permettergli di realizzare un progetto di tale portata.
Quindi & importante capire come si € mosso Cortés rispetto a questa realta totalmente
nuova per lui. Perché é si vero, che era stato lui a sbarcare nel Mexico (il che implicava
il possesso di una serie di conoscenze e di tecniche che avevano permesso quel viaggio),
ma é altrettanto vero che quando egli sbarca si trova su di una terra assolutamente nuova
e sconosciuta, e quindi in una situazione simile a quella degli aztechi. E non basta perché
egli dovra battersi, e abbastanza rapidamente, su ben tre fronti. Una natura impervia tra
paludi e caldo torrido (il Tabasco); popolazioni se non sempre ostili, certamente non
sempre affidabili ed infine le sue truppe, ove molti, rimasti fedeli a Velazquez,

chiedevano di ritornare a Cuba.

In rapida successione citerd gli episodi piu significativi. Dapprima c'¢ I’incontro con i
Totonachi, tribu tutt'altro che marziale (erano dediti alla sodomia e passavano gran parte
del tempo a mangiare e farsi clisteri di puelchre) che non gli sono subito ostili, ma che
ben presto cambiano atteggiamento, per il timore della reazione degli aztechi. Che non
tarda ad arrivare. Dopo pochi giorni, arrivano cinque alti rappresentanti aztechi (che
sapevano dello sharco e seguivano tutte le mosse di Cortés) per chiedere sdegnosamente

conto ai Totonachi del loro comportamento ed esigono immediatamente, come
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riparazione, 20 giovani da sacrificare. Cortés ordina di arrestare i cinque aztechi e li fa

mettere in prigione.

Nottetempo, lui personalmente ne libera due, dice loro di riferire a Montezuma della sua
generosita e del suo desiderio di incontrarlo. Il giorno dopo, rimprovera i Totonachi di
aver fatto scappare i prigionieri e libera cosi gli altri tre. Tre giorni dopo, arrivano alcuni
messaggeri aztechi portando favolosi doni a Cortés da parte di Montezuma che lo
ringrazia per la sua generosita; ma accanto ai doni anche I’invito a desistere dal voler
vedere Montezuma. Era la mossa piu sbagliata che Montezuma potesse fare: 1’invio di
numerosi oggetti d’oro e d’argento, non puo che aumentare in Cortes il desiderio di fare
esattamente il contrario di quanto Montezuma gli chiedeva. Ma non contento di questa
vittoria diplomatica (potremmo dire), Cortés ordina a padre Olmedo di catechizzare i
Totonachi: il frate € molto perplesso, ritiene che sia prematuro. Ma Cortés che «doveva
far le cose ancora prima di pensarle» ordina ai soldati di distruggere tutti gli idoli. Gli
Indios sono costernati, rabbiosi: quando si accorgono per0 che nulla succede,
cominciano a pensare che quegli uomini siano dei teules (cioé dei). Comincia cosi una
propaganda, che avra effetti estremamente deleteri per gli Indios. Gli unici che non
crederanno a questa leggenda sono gli abitanti di Tlaxcala: era 1’unica tribu non
sottomessa completamente dagli aztechi ed era molto diversa da tutte le altre
popolazioni. Non a caso gli storici contemporanei la definivano una repubblica, non solo
per il tipo di struttura politica, ma anche perché c’era per tutte le questioni importanti,
un pubblico e serrato dibattito. Con questa popolazione Cortés riuscira a spuntarla, e
faticosamente, solo per le sue capacita strategiche; ma fatto molto significativo, dopo la
sconfitta, i Tlaxacalani diventarono i suoi piu fedeli ed importanti alleati. Saranno loro
che lo salveranno nella noche triste. Ma mentre Cortés si espande e conquista, comincia
una situazione di sottile ribellione, nel suo piccolo esercito. Bisogna conoscere questi
due episodi che sono sicuramente fondamentali per capire, non tanto il carattere di
Cortés, quanto il suo modo di rapportarsi con la realta umana. | doni ricevuti dagli
aztechi erano gia tanto importanti che avrebbero indotto chiunque a tornare indietro. Per
questo motivo, alcuni soldati della guarnigione, accusarono Cortés di non ubbidire agli
ordini e quindi di essere un ribelle. Egli disse che non era assolutamente sua intenzione
trasgredire gli ordini e pertanto I’indomani si sarebbero imbarcati per Cuba. Il giorno

dopo, in un discorso, affermo che chi voleva partire, era libero di farlo. Per conto suo,
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egli nell’interesse delle Reali Altezze Cattoliche avrebbe fondato una colonia che si
sarebbe chiamata Villa Rica de la Vera Cruz. Era chiaramente una citta inesistente, se
non nella mente di Cortés, che pero ne trovo subito una utilizzazione. Nomino il sindaco
e la giunta (ovviamente tutti uomini fidati) e rassegno nelle loro mani le dimissioni e le
credenziali del governatore. La giunta si affrettod a richiamarlo, e seduta stante in nome
delle Altezze Cattoliche, nominarlo comandante in capo e presidente del tribunale.
Chiaramente al tutto era presente un notaio, che sanci legalmente I'operazione. Con quel
gesto Cortés si era liberato da una dipendenza: legalmente non dipendeva piu da
Velazquez, ma direttamente da Carlo V, il quale era cosi lontano e cosi preso da altre
questioni, per potersi occupare del comportamento di Cortes. Ma non era sufficiente:
qualche giorno dopo arrivo una nave di avventurieri cubani che gli riferirono che
Velazquez aveva ricevuto I’investitura ufficiale di fondare altre colonie nelle terre
scoperte. Tutto questo, poneva di nuovo Cortés in balia del suo avversario e in qualche

modo ribadiva il rischio di un ammutinamento dell’esercito.

A questo punto egli fece trasportare su di una nave tutto il tesoro di Montezuma (€ quello
che tanto stupira Direr), rinunciando al suo quinto, e lo spedi, come dono, a Carlo V.
Poi chiese una relazione ai capitani sullo stato delle navi: questa relazione, in gran patte
manipolata, fu utilizzata per prendere una decisione fondamentale. Quella di disarmare
tutte le navi eccetto una, con il che ottenne varie cose. Da una parte rinforzare il suo
esercito con i 110 uomini delle navi, inoltre avere i cannoni e soprattutto rinforzare il
morale dei soldati dicendo «...che era rimasta una nave, e chi voleva si imbarcasse pure
per raccontare come avesse abbandonato il comandante e gli amici e attendere cola il
nostro ritorno, quando vi viungeremo carichi delle spoglie degli aztechi». Tutta la truppa
grido all’unisono «A Mexico — A Mexico». Al di la di una indubbia capacita di capire
e manipolare le emozioni degli uomini, questo episodio va letto con un‘ottica piu ampia.
Con quel gesto Cortés rompe totalmente con il passato e con I’autorita, senza annullarla
e senza negarla. Egli opera una separazione, completa ¢ precisa. L’autorita terrena e
divina esistono (e sara in loro nome che Cortés conquistera e fondera citta), ma sono
ben lontane ed é una situazione piu formale che reale: in quella specifica situazione €
lui che deve assumersi la responsabilita e ’autorita. Cortés non si volge indietro, ma si
lascia indietro il passato, ed e questo che gli permette di andare avanti. Se volessimo

sottolineare la profonda diversita tra Montezuma e Cortés (e quindi tra le rispettive
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culture) potremmo dire che e tutta qui. Cortés si separa dal passato, ma non lo annulla e
non lo ritualizza: ¢ da qualche parte, dietro o sopra di lui a volte. Egli non si volge
indietro, affronta il nuovo senza chiudere gli occhi, e per questo conosce il nuovo e sa
come affrontarlo. Montezuma invece di fronte al nuovo si volge indietro: guarda al
passato, vuole rinchiudersi nella grotta. Annulla il suo potere reale e si annichilisce di
fronte al potere dell’inesistente: gli dei. Non vedendo il nuovo, cerca di trovare gli
elementi della conoscenza nel passato. Ma é cieco: come gli dei che di fronte
all’incalzare degli avvenimenti, diventeranno muti. Cade ogni possibilita di conoscenza,
e con essa ogni capacita di resistenza. Montezuma non sapeva quanto era pericoloso
guardare indietro e fare del passato il presente: il girarsi indietro era gia stato fatale alla
moglie di Lot ed ad Euridice, ma con una differenza. In questi casi, tra mito e leggenda,
era stata punita la trasgressione al volere del dio: nel caso reale, storico, era stato invece

proprio una cieca obbedienza alla divinita a rendere Montezuma cieco ed impotente.

Gli avvenimenti successivi dimostreranno oltre il successo di Cortés, anche le sue
capacita di resistenza’. L'incontro con Montezuma era stata gia una vittoria, ma a Cortés
sembrava che la situazione di un manipolo di spagnoli e di Tlaxacalani, circondati da
centinaia di migliaia di aztechi, era instabile e precaria. D’altra parte Montezuma
tramava contro gli spagnoli. E Cortés ne ebbe la certezza quando la guarnigione di Vera
Cruz fu assalita da un gruppo di Indios. Ci furono numerosi feriti e morti nel campo
degli spagnoli: ma alcuni Indios presi prigionieri confessarono che erano stati sobillati
dagli aztechi. Questo episodio fece prendere a Cortés una decisione che ancora una volta
ha dell’incredibile: fare prigioniero I’imperatore. Montezuma tergiverso, ma alla fine di
fronte alla decisione degli spagnoli capitolo. Divenne un ostaggio, trattato con tutti gli
onori, con la possibilita di poter contattare gli alti dignitari, ma era pur sempre un
ostaggio. Questa situazione in qualche modo, dava un momento di respiro a Cortés, ma
la situazione era sempre precaria. Dall'altro canto Cortés ritenne che tutto questo non
bastava per raggiungere il suo progetto. Qualche settimana dopo, mentre fa visita a
Montezuma, sa che era approdata una flotta di ben 18 navi e con circa 900 soldati. Tutti
gli spagnoli credettero che fossero navi inviate dall'imperatore Carlo V a dar man forte
agli spagnoli. Cortés intui, che invece si trattava di ben altro: messaggeri inviati
confermarono il sospetto in certezza. Si trattava di Panfilo de Narvaez, luogotenente di

Velazquez, che veniva per arrestare o comungue combattere Cortés. Il pericolo era
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mortale, non solo per la preponderanza delle forze di Narvaez, non solo perché
Montezuma ne era al corrente, e quindi in qualsiasi momento poteva ordinare una
rivolta, ma soprattutto perché I’arrivo di altre case galleggianti e di altri teules che
avrebbero combattuto contro di lui, avrebbe fatto cadere il mito gia vacillante di essere
lui, ’inviato divino. Ancora una volta bisognava decidere in fretta, ma soprattutto, non
lasciarsi sopraffare dall’avversa fortuna. Lasciata la guarnigione a Pedro de Alverado, a
marce forzate raggiunse Cempoala, dove si era accampato l'avversario, e nella notte,
durante un furioso temporale, ordina l'assalto. L'effetto sorpresa, suppli alla disparita di
forze. Non solo Narvez fu fatto prigioniero, ma quasi tutti i suoi soldati passarono dalla
parte di Cortés che non dormi sugli allori: di nuovo a marce forzate ritorno a
Technotitlan dove ’aspettava una notizia terribile. De Alverado, durante una festivita
azteca, li aveva attaccati (sicuramente per cupidigia), centinaia di aztechi erano stati
uccisi barbaramente e senza alcun motivo. Questo scateno la reazione, che gia
serpeggiava: la guarnigione fu presa d’assalto. Quando Cortés arrivo, riusci a malapena
a difendere i suoi uomini. L'intera citta era ormai in lotta. Montezuma, forse spinto, forse
di sua volonta affacciandosi dal palazzo reale, cerco di placare la folla. Ma dopo un po
di silenzio, dovuto all'enorme rispetto che ancora incuteva la figura dell’imperatore, fu
fatto oggetto di lancio di pietre. Colpito alla fronte, Montezuma si ritiro, e dopo qualche
giorno misteriosamente mori. Ormai Cortés era agli stremi, e percio ordino la ritirata

che doveva avvenire durante la notte, sperando ancora una volta nella sorpresa.

Ma appena usciti dal palazzo con i cavalli che trasportavano il favoloso tesoro di
Montezuma, furono assaliti in massa. Fu un massacro di uomini, cavalli e oggetti: la
maggior parte del tesoro affondo e scomparve nella melma del lago. Riuscirono a
salvarsi un centinaio di soldati soltanto. Questa fu la famosa noche triste, la prima vera,

grave sconfitta di Cortés, che per la seconda volta fu visto piangere pubblicamente.

La prima volta era avvenuta pochi giorni prima, in occasione della morte di Montezuma,
al quale era, nonostante tutto, affettivamente legato. Scampato miracolosamente, Cortés
radunera nei mesi successivi quanti piu uomini possibili per tentare la conquista di
Technotitlan dove ormai, alla morte di Montezuma, era stato eletto un giovane di 19
anni di nome Guatemozin, che aveva incitato il popolo alla ribellione. Ribellione che

era iniziata proprio dal momento che gli aztechi si erano resi conto della falsita degli
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spagnoli. Questa sara l'accusa piu grave ed infamante che continuera a gravare sugli

europei da allora in poi come vedremo.

Il piano di Cortés questa volta sara molto articolato: convincere tutti gli antichi vassalli
degli aztechi ad unirsi a lui, e poi costruire 18 brigantini che furono trasportati a pezzi,
fino al lago Texcoco. Fu la mossa vincente, infatti i brigantini permisero di porre un
assedio implacabile, contro cui nulla poterono le piroghe. In pochi giorni Technotitlan
fu rasa al suolo: dopo due anni dall’arrivo di Cortés, I'impero del Mexico cessava di
esistere. (1’8 novembre del 1519 Cortés arriva a Technotitlan che cade il 13 agosto
1521).

Nel giro di pochi decenni, e non certo per colpa di Cortés, ma per colpa di quelli che lo
seguirono, coloni, avventurieri e preti, la cultura azteca fu completamente distrutta. Un
secolo dopo, in Europa si combatteva la piu assurda delle guerre (quella dei trenta anni)
che insieme a tutte le precedenti, brucera nell’arco di circa un secolo, le piu grandi
ricchezze (in oro e argento) che I'Europa avesse mai posseduto in tutta la sua storia. Ma
chi «semina vento, raccoglie tempesta». Secondo A. Toynbee, questa massiccia
immissione di valuta, senza la contemporanea produzione di beni, creera una tale
inflazione da devastare tutta I'economia europea. E secondo Toynbee tutte le guerre,
dalla meta del ’500 alla meta del *600, camuffate da guerre religiose o nazionali, in
effetti saranno dovute alle rabbie ed alle ostilita che si erano create per i rapidi

cambiamenti di fortune, che avevano alterato profondamente le varie classi sociali.

Ma contemporaneamente si consumava un’altra tragedia: la popolazione del Nuovo
Mondo calcolata, intorno al 1520-1530, in circa 70-80 milioni di abitanti, era ridotta nel
1630 a 3 milioni. Il genocidio si era consumato con la guerra, le fatiche aberranti, la
distruzione culturale, e non ultima, una inconsapevole guerra batteriologica. Le malattie
importate dagli europei (in primo luogo il vaiolo), faranno strage di popolazioni mai
esposte al contagio e quindi non immunizzate. In cambio gli Indios regaleranno agli
europei il treponema pallidum. E mentre la popolazione locale veniva decimata, Si
intensificava sempre piu la tratta dei negri. Ad un oggetto distrutto, se ne sostituiva un

altro, magari piu resistente.
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Conclusioni

Ritengo che I’esito dello scontro tra le due culture, sia stato determinato da varie cause,
ma tra queste certamente hanno avuto enorme importanza le dinamiche psichiche. Per
cultura deve intendersi un insieme, pit 0 meno omogeneo, di dinamiche psichiche, che
trovano nella situazione istituzionale, un loro consolidamento. Ho sostenuto inoltre che
lo scontro tra queste due culture, puo essere letto alla luce della dinamica del rapporto
con il nuovo. Da una parte I'angoscia, quindi I'annullamento e la negazione, con la
conseguente mancanza di conoscenza e resistenza. Dall'altra, invece, la scelta di
conoscere, vedere, andare avanti e saper resistere: il conoscere — vedere non basta, se
non é sostenuto da una capacita di resistenza. Ma questo positivo, € legato anche ad un
negativo: saccheggio, omicidi, distruzione di una cultura. Certamente tutto questo non
e da imputare a Cortés, ma a quelli che lo seguirono. Comunque questi comportamenti
sono il prodotto di quella stessa cultura, che era stata vincente sul piano psicologico
militare e di rapporto con la realta. Come & possibile? E inevitabile quindi che la
tendenza alla conquista, e la conoscenza, sia strettamente legata alla tendenza a
distruggere? Credo necessario a questo punto aprire un problema, che proprio per la sua

ampiezza, pongo alla fine. E non come conclusione, ma al contrario come apertura.

Ho detto che lo scontro € avvenuto tra un mondo monolitico, religioso, cieco, ed un
mondo che invece era mobile, laico, disposto a vedere. Ma c¢’¢ un altro dato
estremamente significativo: la tendenza dei bianchi a mentire, a dire una cosa per fare
subito il contrario. Questo comportamento, quando fu capito, segno, in maniera
indelebile e massiccia I'animo degli Indios. Rapidamente nella mente degli Indios, si
stabili una equazione ben precisa: essere cristiani, voleva dire essere subdoli, bugiardi.
Cito un episodio tratto da Las Casas: «Quando gli spagnoli chiedevano agli indiani (il
che non e avvenuto una sola volta, ma sovente) se erano cristiani quelli rispondevano:
si, signore, sono gia un po cristiano, perché so gia mentire un poco; un giorno sapro
mentire molto, ed allora sard un buon cristiano». (Las Casas — Historia 111, 145). Questo
e riportato da un frate, quindi credo sia difficile smentirlo. Bisogna tener presente che
nella cultura azteca, la bugia era punita severamente. Secondo Zurita «nessuno osava

spergiurare, temendo che gli dei, nel nome dei quali giurava, lo punissero con una grave
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infermita». «Montezuma fece promulgare una legge secondo la quale chiunque diceva
una menzogna, per quanto lieve fosse, dovesse essere trascinato per la strada dai giovani
del colleggio di Tepochalco, finché avesse esalato 1’ultimo respiro». (Todorov, pag.
110). Quindi anche una bugia lieve, veniva punita con la morte. Ma cosa vuol dire
questo: che gli aztechi erano sinceri, coerenti e leali? No certamente: per esempio si sa
sicuramente che Montezuma aveva teso vari tranelli a Cortés ed agli spagnoli, e molto
spesso gli aztechi mentivano, non dicendo cose importanti. Diciamo che significa da
una parte una incapacita-paura a dire bugie, dall’altra una certa corrispondenza tra
quello che dicevano e quanto facevano. Gli aztechi predicavano una religione violenta
e la mettevano in atto, proprio al contrario dei cristiani che predicavano pace, amore,
fratellanza, ma subito dopo, uccidevano, depredavano. «ll pacifico discorso del capitano
(Cortés), era appena terminato, che i soldati si misero subito a saccheggiare i palazzi
reali e le dimore dei maggiorenti, dove pensavano di trovare delle ricchezze, cosi gli
indios cominciarono a considerare con molto sospetto 1’atteggiamento degli spagnoli»
(Tovar). Gli spagnoli dicevano agli indios, che il motivo della loro richiesta d’oro, era
dovuto al fatto che avevano una malattia al cuore, che poteva essere curata solo con quel

metallo.

Quindi mentre i bianchi dissimulavano, ingannavano, gli aztechi erano incapaci di tutto
cio. Diciamo che questi, a differenza dei bianchi, facevano quello che dicevano e
pensavano, ¢ se ¢’era un motivo valido, non dicevano, quello che sapevano. Ma in effetti
gli Indios, non solo non sapevano dire bugie, ma non erano capaci nemmeno di
mascherare o coprire una loro realta, anche quando il riconoscimento di questa realta,
poteva essere mortale per loro. Cortés riusci a salvarsi nella noche triste, perché
riconosciuto il capo, dagli ornamenti particolari che portava, lo colpi a morte: coniil che,
tutti i guerrieri rinunciarono a combattere. L’erede di Montezuma fu catturato, perché
nella fuga della disfatta, aveva adornato la sua canoa di tutti i simboli regali, rendendosi
quindi facile e riconoscibile bersaglio. Pizarro con 700 uomini, sconfisse un esercito di
20.000 guerrieri, perche riconosciuto dagli ornamenti I’Inca Atahualpa, fa fare cuneo al
proprio esercito, punta sull’Inca e lo cattura. Da quel momento, 20.000 uomini sono in
fuga. Quindi il comportamento degli indios non corrispondeva solo ad una incapacita a
mentire, ma anche ad una incapacita a coprirsi, a mascherarsi, anche li dove era

necessario e vitale.
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Possiamo dire che gli indios non avevano avuto un loro Ulisse. Ma diciamo subito che
questa possibilita che puo essere una maschera (Ulisse che dice di essere Nessuno per
salvarsi), nei conquistatori derivava da una scissione interna. Gli indios collegarono la
bugia, e la conseguente impossibilita di fidarsi, non tanto all’essere bianchi, quanto
all’essere cristiani. E perché? Perché essi intuivano che il massimo di scissione tra il
dire ed il fare era proprio dei missionari. A parte le rare eccezioni (come Las Casas) che
non confermano la regola — come si asserisce stupidamente — ma rimangono
purtroppo solo eccezioni, i missionari erano quelli pit ambigui e bugiardi. Essi erano i
piu violenti perché distruggevano — senza nessun tentativo di capire — la cultura degli
aztechi, ovverossia la loro identita. Che negavano ogni umanita agli indios, in nome di
una astratta fratellanza, che uccidevano in nome di una astratta salvezza dell’anima?.
Ma bisogna fare una distinzione fondamentale tra la bugia, come espressione di una
scissione interna e quindi comportamentale (dire una cosa e fare il contrario) e la
possibilita di nascondere, mettersi la maschera. Nel primo caso c¢’¢ una scissione, nel
secondo c’¢ la possibilita di una separazione interna che permette di coprire, non di
negare. Si sa che il bambino (se non é deformato dalla cultura), nella sua crescita
psichica accede alla bugia: il bambino che non riuscisse a dire bugie, vuol dire che si
sentirebbe accessibile a tutti. Cioé come lo schizofrenico, si sentirebbe guardato, letto
dentro, influenzato. Perché poter dire bugie, vuol dire non essersi espropriato delle
proprie dimensioni umane. E chiaro che la bugia, rappresenta 44 possibilita, non una
necessita: il passaggio dalla possibilita alla necessita e collegata, in maniera
proporzionale alla intrusivita degli adulti. Cioe quanto piu l'adulto é intrusivo tanto piu
il bambino é necessitato a coprirsi con la bugia. Quando si incontrano Pizarro e
Atahualpa, quest’ultimo mette in dubbio che Pizarro sia ambasciatore d’un grande
signore di oltremare. Fra Vincente dice che lui e messaggero di un Dio che I’Inca deve
adorare «perché tutto il resto era cosa da niente». «Risponde Atahualpa Inca e dice che
non deve adorare nessuno se non il sole che non muore mai e le sue guaca (tutto cio che
era sacro) e gli altri dei che ha nella sua legge: che a quello si manteneva fedele. E dice,
il detto Inca a Fra Vincente, chi glielo aveva detto. Fra Vincente risponde che glielo
aveva detto I’evangelo, il libro. E disse Atahualpa: dallo a me il libro, perché me lo dica.
E cosi glielo diede ed egli lo prese tra le mani: e incomincio a sfogliare le pagine di detto

libro. E dice il detto Inca: a me non lo dice, né mi parla, detto libro; e parlando con
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grande maesta seduto sul suo trono, si lascio cadere detto libro di mano, il detto Inca
Atahualpa. Allora Fra Vincente si mise a gridare e disse: «A me, condottieri, contro
questi indios, gentili che sono contro la nostra fede» (Leon-Portilla, pag. 145). E fu la
fine dell’Inca. Se empaticamente comprendiamo e condividiamo la dignita di
Atahualpa, non possiamo disconoscere che quel gesto maestoso, era anche segno della
sua incapacita di accedere alla lettura. Plutarco dice che niente suscita piu meraviglia
del fatto che da piccoli segni sulla carta (scrittura) vengono fuori, come per incantesimo
eroi, cavalieri battaglie”. Se Atahualpa con il suo gesto esprime una incapacita, Fra
Vincente e Pizarro esprimono la scissione pit completa. Da una parte «tutto il resto era
cosa da niente» dall'altra Atahualpa inutilmente cerchera un riscatto, per salvare la vita
sua e della moglie, riempendo lastanza della sua prigione di oro, «fino all’altezza di un
uomo». Qualche giorno dopo fu giustiziato, dopo, pero, essere stato battezzato. Quindi
nello scontro fra il mondo sacro e il mondo della scissione, quest’ultimo ha sempre
vinto, e questo dato non puo essere negato o esorcizzato da un giudizio moralistico.
Anche perché questo vale non solo per la cultura azteca o peruviana, ma per tutte quelle

culture basate sul sacro e sul magico.

Ma allora dovremmo concludere che queste dinamiche vincenti, per essere tali
comportano inevitabilmente la rapina nei confronti della natura, la scissione interna, la
negazione — reificazione dell’'uomo. E quindi dovremmao chiuderci nella morsa o della
sconfitta, o della vittoria a prezzo di distruzione ed uccisioni? No di certo! Perché quella
stessa cultura che aveva prodotto Fra Vincente e Pizarro, aveva generato anche un
Cortés o un Las Casas. L'articolazione uomo-uomo ed uomo-natura puo essere varia e
complessa: da una parte il mondo del magico e del sacro, dall’altra il mondo del rapporto
interumano. Mondo magico che si costituisce quando I'uomo diventato consapevole
della distanza che lo separa dalla natura, cerca di colmare questo hiatus attraverso o il
predominio delle intenzioni umane sugli oggetti, o di questi ultimi sull’'uomo?. Il che
rende la distanza incolmabile: € una dinamica squilibrata, instabile, ove i limiti tra lo e
non lo non sono definiti. E un mondo senza limiti, dominato dall’onnipotenza del
pensiero o degli oggetti. Comunque questa situazione lascia un certo margine di mobilita
e di capacita, anche se limitata, di vedere ed affrontare il nuovo. Mondo del sacro che
nasce dalla ipostatizzazione della negazione delle dimensioni umane e dalla proiezione

di esse, sulla natura, che diventa cosi onnipotente. Il tentativo di controllo sulla realta
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porta ad una situazione di totale immobilita. L'uomo pietrificato si costruisce un mondo
immobile, fermo, ove il nuovo non &€ ammesso; € un mondo che guardando indietro si
pietrifica. Ma se 1’uomo riesce a recuperare questa distanza come dimensione interna,
come possibilita di rapporto, si costituisce il mondo del rapporto umano: il mondo del
limite e della possibilita.

Ma questa capacita puo seguire due strade:

a) quella della scissione, che comporta la formazione di una propria parte non
conosciuta: € I'inconscio rimosso. La distanza € interna, ma le dimensioni sono inconsce.
E questo comporta che I'uvomo puo fare una cosa e dirne un’altra — senza
consapevolezza. E la spinta alla rapina dell’europeo, che lo porta pero a predicare
I’amore ¢ la fratellanza. Non ¢ una maschera: e una dimensione sadica agita

direttamente, mentre la parola puo esprimere il contrario.

b) quella della separazione interna. E la capacita di formare una situazione di
separazione interna, senza negazioni o annullamenti. Essa nasce con la capacita di
attuare una separazione dal passato, senza negazioni od annullamenti, e mantenere una
propria identita che pud anche, se necessario, coprirsi con la maschera. Ma questa
capacita interna di separazione permette anche sempre piu 1’accesso al simbolico. Ed i/
simbolico e la possibilita di articolare il mondo degli oggetti con il mondo psichico;
articolazione che impedisce sia I’onnipotenza del pensiero che lo strapotere degli
oggetti. E permette cosi il rapporto con il nuovo, in una modalita di conoscenza, di
resistenza e di conquista. Conquista nel senso piu profondo ed etimologico, cioé cercare
con. La vera conquista sarebbe avvenuta, se gli europei avessero, non rapinato, ma
cercato nell’incontro con la diversita dell’azteco, di capire meglio anche se stessi. Ed e
guanto, quotidianamente, noi possiamo osservare nel lavoro analitico: questa
esperienza, sul singolo o sul piccolo gruppo, potrebbe costituire un insegnamento
estensibile alle culture in toto. Nella terapia analitica, si pone per 1’analizzando il
problema dell’incontro-scontro con il nuovo: sia come conoscenza del suo rimosso, sia
come emergenza di nuove dinamiche di rapporto. Il terapeuta deve conoscere e saper
affrontare queste dinamiche: far superare I’angoscia, lavorare sulla base della

conoscenza e della resistenza.
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Ma non basta, il terapeuta e tale anche nella misura in cui accetta i tempi dell altro
affinché il cambiamento possa avvenire: o che propone, nella impossibilita della

trasformazione, la separazione.

Queste due modalita dovrebbero costituire un punto di riferimento estensibile anche
nell’incontro di culture diverse. Per evitare che ogni incontro, esiti come da sempre,
nella distruzione della cultura che ha minori possibilita di affrontare il cambiamento e
le trasformazioni. Proporre un modello di rapporto interumano, che a differenza
dell’onnipotenza del mondo magico e della immobilita del mondo sacro, si proponga
come mondo della possibilita e del limite. Questo per evitare che ancora una volta, si
possa levare il dolore dei sopravvissuti, come nell’elegia di questo oscuro poeta

peruviano per la morte dell’Inca Athahualpa, vinto, battezzato e decapitato subito dopo.
«Sotto estraneo dominio, cumulati i tormenti

e distrutti,

perplessi, sperduti, negata la memoria

soli;

morta I’ombra protettrice,

piangiamo

e non sappiamo a chi o dove rivolgerci.

Stiamo delirando».

Apu Inca Atahualpaman (1540-1550 circa)

Sono trascorsi 450 anni e certamente molte cose sono cambiate. 1l nuovo nel mondo
della natura, ha confini sempre piu ampi. A distanza di quattro secoli, le colonne
d’Ercole si sono spostate ai confini del nostro sistema solare. E se, come per I’azteco, il
caldeo, il greco o i primi uomini, Venere puo suscitare ancora meraviglia e fascinazione,
meraviglia e fascinazione ora nascono anche di fronte al sapere che l'universo si
espande, che il sistema solare si sposta intorno al centro della nostra Galassia alla

fantastica velocita di 250 Km al secondo; che esiste un brusio di fondo (o radiazione
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cosmica di fondo a microonde) — residuo di una grande esplosione, avvenuta miliardi

di anni fa.

Ma le Colonne d’Ercole dell’uomo non Si sono spostate a cosi vertiginosa velocita. Il
sottile confine tra scissione e separazione, tra mondo sacro e mondo umano, € un confine
che non si stabilisce naturalmente, ed una volta per sempre, ma che va continuamente

difeso, perché continuamente puo essere rimesso in discussione.
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