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Introduzione

Inseriamo in questo numero dedicato agli interventi in tema di deliri culturali esposti
durante il Congresso di Tokyo I’articolo del prof. Luigi Antonello Armando che
pubblichiamo con piacere in questo numero in quanto il suo articolo dimostra quanti e

quali sviluppi sono garantiti dalla psichiatria culturale.

Spero che i partecipanti al congresso di Tokyo colgano nell’articolo di Luigi Antonello
Armando una traccia metodologica che li possa aiutare a comprendere in profondita

quanto abbiamo tentato di fare durante il congresso.

! Filosofo, psicologo e psicanalista. Gia professore di Psicologia in diversi atenei italiani. Mail a:

antonello@antonelloarmando.it

2 Psichiatra e Psicoanalista. Transcultural psychiatry section of World Psychiatric Association, Past
President. World Association Cultural Psychiatry Cofondatore e Past president, Mail a:

goffredo.bartocci@psiculturale.it
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A proposito di Eva

L.A. Armando

I1 mito biblico dell’origine del mondo umano
1) Il “femminile” e il “virile”

Al pari del linguaggio del sogno, quello del mito condensa in ogni suo lemma piu
significati, non rispetta i principi di non contraddizione e di unita di tempo e di luogo e
ciascuno dei suoi temi puod avere «diversi sviluppi, uno accanto all’altro o uno dopo

I’altro, similmente a come avviene nelle diverse variazioni di un tema musicale»

(Kerenyi, p.16).

Nessuna sorpresa dunque se la Genesi, dopo avere raccontato che Dio pone una donna
accanto a un uomo, racconta che ne pone accanto ad Adamo una seconda la quale e, e
non ¢, la stessa nel senso che la prima rappresenta una donna reale, la seconda una realta
generalmente umana costituita dal “femminile” intendendo per tale una immateriale e
incondizionata disposizione a recepire. Quella che per il pensiero razionale € una
contraddizione rivela un senso se i due racconti vengono letti alla luce di quanto poi il
testo dice sul processo di differenziazione del mondo umano dalla natura e sul ruolo che

vi hanno le due donne.

Secondo la Genesi quel processo inizia quando Dio crea una prima volta «maschio e
femmina»® dopo avere creato la natura come insieme degli oggetti dai quali gli esseri
umani dipenderanno. «Maschio e femmina» non sono perd né uomo né donna ma
compongono un androgino®. Devono dunque essersi separati affinché il processo avesse
un seguito. Un testo ebraico del secondo secolo a. C., L’alfabeto di Ben-Sira, permette
di farsi un’idea di come sia avvenuta la separazione. Racconta infatti che Dio pose una

donna, Lilith, accanto ad Adamo e che subito i due cominciarono a discutere: «[Adamo

3 «Dio disse: “Facciamo "'uomo a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza: domini sui pesci del
mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutti gli animali selvatici e su tutti i rettili che strisciano
sulla terra”. E Dio cred 1’'uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo cred: maschio e femmina li creo»
(1, 26-27).

4 Cosl in pil testi della letteratura ebraica: «Rabbi Yeremyah ben Eleazar disse: “Quando il Santo-

benedetto-sia creo il primo uomo, lo fece androgino, com’¢ infatti scritto Maschio e femmina li cred
[Genesi 5,2]”. Disse rabbi Shemuel bar Nachman: “Quando il Santo-benedetto-sia creo il primo uomo, lo

fece a due facce» (Briata, 2019).
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diceva:] “Tu giacerai sotto di me” e quella rispondeva: “Sarai tu a stare sotto, perché
entrambi abbiamo lo stesso valore ed entrambi siamo fatti di terra del suolo” e non si
ascoltavano 1’un Ialtro».> Uomo e donna stanno qui separati altrimenti Lilith non si
sarebbe potuta rifiutare di stare sotto nel rapporto sessuale €, non avendo I’'uomo accolto
la richiesta di uguaglianza che motivava il suo rifiuto, si allontana da lui impavida e
ribelle. Deve percio essere stata lei a realizzare la separazione tra «<maschio e femmina»
necessaria a che compaiano I’'uomo e la donna e allo svolgersi del processo di

differenziazione del mondo umano dalla natura.

Tuttavia, la Genesi attribuisce il merito della separazione a Dio che «guesta volta»
procede con ordine a realizzarla. Crea anzitutto Adamo che pero € ancora natura perché
fatto di creta. Decide pertanto di farlo cadere nel sonno® destando cosi in lui il potere di
sognare che manca agli astri, alle piante e agli animali i quali, quand’anche sognino,
non raccontano i loro sogni. Ma neppure questo potere basta: perché il processo di
differenziazione del mondo umano dalla natura possa svolgersi & necessario che quel
potere si esprima nel dare forma a un sogno, che Adamo sogni Eva nella cui immagine

si esplicita una realta sottesa a quella di Lilith come donna ribelle.’

5 L’alfabeto di Ben-Sira, nel quale riecheggia il racconto biblico della creazione dell’uomo e della donna,
si trova edito e commentato in De Piccolo L’Alfabeto di Ben-Sira. Traduzione e storia del testo.
Internet:https://thesis.unipd.it/retrieve/2f128340dc84490c964b7fa53b7b8876/De%20Piccoli_Elena 121
0164.pdf..

6 E il Signore Dio disse: “Non & bene che I’uomo sia solo: voglio fargli un aiuto che gli
corrisponda”. Allora il Signore Dio fece scendere un torpore sull’uomo, che si addormento; gli tolse una
delle costole e richiuse la carne al suo posto. Il Signore Dio formo con la costola, che aveva tolta all’'uomo,
una donna e la condusse all’'uomo. Ora tutti e due erano nudi, I’uomo e sua moglie, e non provavano

vergogna» (2, 18, 25).

7 John Milton ha fatto raccontare cosi ad Adamo il fatidico momento del suo incontro con Eva nel sogno:
«[Dio] mi chiuse gli occhi, ma lascio aperta la cella della mia fantasia, che & la mia vista interiore, e da
quella mi parve di vedere come in un sogno dormendo (...) una creatura simile all’uomo, di sesso diverso,
cosi bella ed amabile che tutto cio che al mondo mi era parso bello, ora mi parve cosa vile, 0 comunque
assommato nelle sue fattezze, raccolte in quella forma, in quell’aspetto, e da allora quella creatura infuse
nel mio cuore una dolcezza che non avevo mai provato prima: spirava dalla sua aria stessa lo spirito
d’amore, lo spirito di ogni amoroso diletto in ogni cosa attorno. Scomparve, ¢ mi lascio nel buio. Mi

risvegliai per trovarla, o piangere per sempre la sua perdita, e rinunciare a qualsiasi piacere; quando ormai
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Eva ¢ dunque anzitutto un’immagine onirica, una realta “visibile” dai contorni definiti
pur se evanescenti che per0 sottende e rappresenta una realtd immateriale e
sovrasensibile in quanto sfugge ai sensi e all’intelletto. In un mito dell’antichita classica,
I’immagine onirica di un’altra donna, Creusa, perde progressivamente i suoi contorni
fino a svanire. Non le succede pero il «buio», ma ’immateriale disposizione, in lei
sottesa e da lei attivata in chi I’ha sognata, a recepire le manifestazioni del diverso da sé¢
che gli si presenteranno. Le succede la stessa disposizione che I’immagine onirica di
Eva attiva in Adamo scuotendolo dall’inerzia di non essere essendo solo materia e

risvegliandolo dal sonno.

Stabilire cosa intendere per questa disposizione, ovvero per il “femminile” rappresentato
dalla donna reale, incontra le difficolta poste dalla tendenza a confonderla con una tra
le qualita positive 0 negative abitualmente attribuite alla donna reale e dal bisogno
razionale di ricondurla a una causa. Superate queste difficolta essa si presenta come un
puro spazio illimitato aperto nell’interiorita di uomini e donne nel quale chi vi si inoltri

puo perdersi e quella stessa disposizione svanire.

Questo timore puod pero essere superato se si riconosce che nell’interiorita di uomini e
donne ¢ presente anche il “virile” una disposizione ad agire, una realta generalmente
umana costituita dal “virile” intendendo per tale una immateriale e incondizionata
disposizione ad agire rappresentata dall’'uomo reale. Questa pone infatti un limite a
quello spazio e trova a sua volta nella disposizione a recepire un limite senza il quale si
perderebbe nella tendenza a prevaricare. Ne consegue che ambedue le disposizioni

diventano storicamente significative soltanto nel loro reciproco rapportarsi.

privo di ogni speranza la vidi, non lontana, come 1’avevo vista nel sogno adornata di tutte le cose che il

cielo o la terra potevano donare per renderla attraente» (Milton, 447-449).

8 Come ha ben compreso Elvio Fachinelli (1989, pp. 21-22): «Il femminile sarebbe allora nel cuore, il
cuore, di molte diverse esperienze. Al momento di diventare sciamani si dice che gli uomini cambiano
sesso. E cosi posta in rilievo la profondita del mutamento necessario. 1l femminile come atteggiamento
recettivo non abolisce pero il maschile, gli propone un mutamento parallelo. Il maschile si delinea allora
come un paziente, faticoso, a volte quasi cieco operare che precede e segue 1’atto creativo (...). Alternanza

ritmica del maschile e del femminile».
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2) La sinergia di “femminile” e “virile”

Questo rapporto non va pensato in termini di compresenza, ma di una sinergia dalla
quale procede ogni operare che dia agli esseri umani la certezza di esistere e la fiducia

nella continuita del loro mondo.

Due testi mostrano che il dato dell’esistenza della realta umana di questa sinergia € noto

alla cultura e aiutano a comprenderne la natura.

Il primo, Il cantico dei cantici, appartiene alla tradizione biblica. L’atemporalita, e
dunque la simultaneita, delle vicende del mito autorizzano a trovarvi nuovamente
Adamo nelle vesti di un altro uomo, Salomone, ed Eva nelle vesti di un’altra donna,
Sulimane. Ora i due sono pero accomunati in un sogno condiviso perché non solo
I’uomo, anche la donna sogna. Sognandola, si attiva in lui la disposizione a recepire che
ella gli rappresenta; sognandolo, si attiva il lei la disposizione ad agire che egli le
rappresenta. La figura dell’androgino si risolve cosi nella sinergia di queste due
disposizioni, “femminile” I’una, “virile” 1’altra, che 'uomo e la donna hanno in loro
stessi e che ciascuno rappresenta attivandola nell’altro. Questa sinergia suscita in loro
un sentimento che Salomone e Sulimane indicano con la parola “bellezza” e vivono

° E il sentimento di un’intima armonia per la quale

come fosse una qualita dell’altro.
I’uomo e la donna avvertono il proprio essere come una realta assoluta, ovvero esente
da scissioni e non determinata dall’appartenenza a una stirpe, o a una razza, o dallo
svolgimento di un ruolo. Esso li anima con la reciprocita di un desiderio che cerca
soddisfazione in atti ciascuno dei quali rinnova I’origine del mondo umano e ne sostiene

la continuita.

Il secondo testo appartiene alla tradizione cristiana. Nella Comedia di Dante

incontriamo questi versi: "Vergine Madre, figlia del tuo figlio, umile e alta piu che

9 Salomone: «Come sei bella, amica mia, come sei bella!» (I, 15), «bellissima tra le donne» (I, 8).
Sulimane: «Come sei bello, amico mio, come sei amabile!» (I, 16). Nel passo citato Milton designa il loro

sentimento con la parola «dolcezza».
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creatura, / termine fisso d'etterno consiglio, / tu se’ colei che I'umana natura nobilitasti

si,/ che 'l suo fattore non disdegno di farsi sua fattura”.

In quanto «termine fisso di ogni etterno consiglio», Maria, la nuova Eva, rappresenta
saldamente e continuativamente quella disposizione a recepire che segna la comparsa
dell’umano nella natura («tu se' colei che I'umana natura nobilitasti») e costituisce un
elemento di ogni decisione in grado di assicurarne la durata nel tempo. Essendo
«vergine» ed «alta piu che creatura» non presuppone alcun creatore, non é riconducibile
ad alcuna causa e quella comparsa ha origine da lei. Il fatto che sia pero figlia del suo
figlio allude a due disposizioni umane, «fattore e fattrice», virile e femminile, ’'una ad
agire I’altra a recepire, comprese ciascuna nell’altra, dalla cui sinergia scaturisce ogni

«consiglio» che vada nel senso di assicurare la durata nel tempo dell’ «xumana natura.

Se Il cantico dei cantici dice che tale durata dipende dal fatto che gli esseri umani
tengano vivo il sentimento dell’armonia, i versi di Dante dicono che dipende dal fatto

che tengano vive quelle due disposizioni la cui sinergia e la fonte di quel sentimento.

Ne consegue che quegli esseri possono abbandonare la certezza che un ente increato
garantisca loro di vivere in eterno in un mondo senza tempo e senza storia. Ne consegue
altresi che la responsabilita della durata per un tempo indefinito del mondo nel quale

vivono ricada su di loro e che percio tale durata appaia loro precaria.
3) Scindere, confondere, delirare

Nei miti dell’antica Grecia, gli ignoti abitatori del mondo contadino cantato da Esiodo
e gli eroi delle tragedie di Sofocle ed Euripide si assumono la responsabilita di assicurare
la continuita del loro mondo, i primi con le opere, i secondi con intenzioni ed azioni che
li sottraggono alla determinazione del fato. Il mito biblico procede diversamente: non si
limita a porre la volonta di un ente increato a garanzia della durata del mondo umano,

ma ne riconduce la precarieta all’operare di un Nemico.

La figurazione del Nemico in un angelo ribelle al volere dell’unico Dio si scioglie ed
articola nella sua identificazione con realta costituite da etnie e miti diversi da quelli del
popolo eletto, da un futuro imprevedibile, da una natura vissuta come ostile e da tutto

quanto incrini la fede in quel Dio. Tuttavia, I’identificazione del Nemico con queste
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realta presuppone la soppressione della disposizione a recepire loro aspetti che non la

permetterebbero.

Tale disposizione & perd una “persona” della Trinita laica'®, che Il cantico dei cantici
permette di riconoscere, costituita da lei stessa, dalla disposizione ad agire e dal
sentimento dell’intima armonia che scaturisce dalla sinergia delle due. Per poterla
sopprimere il pensiero mitico passa ad agire come agisce il pensiero razionale: la scinde
dalla Trinita, traduce la simultanea compresenza delle tre “persone” della Trinita in una
successione temporale al cui inizio pone la disposizione a recepire. Giunge cosi ad

identificare il Nemico non piu in questa o quella realta, ma in questa disposizione.

Tuttavia, essa é una realta invisibile e inattingibile ai sensi. Per sopprimerla il pensiero
mitico la confonde con la prefigurazione della donna reale che Adamo svegliandosi si
trova accanto potendo cosi dare al Nemico il volto della donna reale. Siamo qui in
presenza del fenomeno, noto alla psichiatria, della percezione delirante. Esso consiste
nell’attribuire un significato definito a un indefinito o nell’attribuire un surplus di
significati a un dato di realta: nel primo caso, la disposizione a recepire, il “femminile”,
diventa la donna reale; nel secondo, la donna reale diventa una peccatrice, una strega,
un serpente. Quando si verifica in un individuo, I’abnormita di tale fenomeno ¢
riconoscibile ed esso puo suscitare un moto di rigetto nei membri della comunita alla
quale quell’individuo appartiene. Ma quando vi partecipano tutti i membri di una
comunita, che in questo caso e quella dei credenti del mito, la sua appartenenza al delirio
diventa irriconoscibile e per 'uomo odiare la donna per avere allucinato in lei il Nemico

diventa normale e rientra in un obbligo culturale.
4) L’odio nei confronti del “femminile”

Molteplici motivi concorrono a suscitare 1’odio dell’uomo. L’averlo ella, nella figura di
Lilith, privato dell’onnipotenza di cui godeva quando stava con lei schiena contro
schiena e lei non poteva quindi attivare in lui la disposizione a recepire; I’avergli ella

evocato il terrore di smarrirsi fuori dallo spazio e dal tempo se si fosse abbandonato a

10 Traggo quest’espressione, modificandola, da Feuerbach il quale ha scritto di una «trinita divina», divina
in quanto costituisce 1’essenza degli esseri umani, come «unita di pensiero, volonta e amore» (1841, p.

180).
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tale disposizione; il sentirsi vuoto se ella gliela avesse fatta mancare sottraendogli la
propria presenza; il sentire la propria identita sessuale compromessa se, per non
perderla, si fosse identificato con lei e avesse confuso tale disposizione con la sua realta

fisica.

L’odio dell’'uomo nei confronti del “femminile” non potrebbe pero avere 1’effetto di

sopprimerlo se la donna stessa non stabilisse con lui una perversa alleanza.

Dopo un tempo esteso che nel mito equivale a un istante, le vicende di Adamo e di Eva
si svolgono in quelle di Abramo e di sua moglie Sara.'* Adamo ricompare infatti nelle
vesti di Abramo gravato dall’impotenza a generare che attribuisce alla tarda eta di Sara.
Questa dispone pero di Agar che, essendo una sua schiava, una straniera, rappresenta
una sua realta, altra rispetto a quella di donna reale, costituita dalla disposizione a
recepire e capace di accogliere il “seme” di Abramo; e il mito racconta che Sara la dona

ad Abramo affinché la fecondi con la propria disposizione ad agire.

Racconta pero anche che Sara rivolse poi ad Abramo la richiesta di allontanare Agar'?
esprimendo cosi un odio, nei confronti della propria disposizione a recepire
rappresentatale da Agar e che Abramo accolse tale richiesta di Sara sospingendo Agar
nel deserto insieme al figlio avuto da lei. Tra Abramo e Sara, tra 1’uomo e la donna, si

stabilisce cosi un’alleanza resa perversa dalla comune intenzione di sopprimere la

11 «Sara, la moglie di Abram, non gli aveva dato figli, ma aveva una schiava egiziana, di nome Agar. Sara
disse ad Abram: "Ecco, il Signore mi ha impedito di partorire; deh, accostati alla mia schiava; forse da lei
potro avere figli". E Abram ascolto la voce di Sarai. Cosi, Sara, moglie di Abram, prese l'egiziana Agar,
sua schiava, al termine di dieci anni dal suo soggiorno nella terra di Canaan, e la diede in moglie ad
Abram, suo marito. Egli si accostd ad Agar, che resto incinta» (Genesi, XVI, 1-4). Quanto accade tra
Abram, Sara e Agar ritorna in quanto accade tra Giacobbe, le sue due mogli Rachele e Lia e le loro schiave
Bila e Zilpa. (Genesi XXX, 1-13).

12 «(...) quando [Agar] si accorse di essere incinta, la sua padrona non conto piti nulla per lei. Allora Sarai
disse ad Abram: "Il mio torto € a tuo carico! Sono stata io a metterti in grembo la mia schiava, ma da
quando si & accorta di essere incinta, io non conto piu niente per lei. Il Signore sia giudice tra me e te!".
Abram disse a Sarai: "Ecco, la tua schiava & in tuo potere; falle quello che ti par bene". Sarai allora la

maltratto, si che quella fuggi dalla sua presenza» (Genesi, XVI, 4-6).
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disposizione a recepire e la Trinita in essa compresa costituita da lei stessa, dalla
disposizione ad agire e dal sentimento della bellezza che scaturisce dalla loro sinergia.
E come se si ristabilisse in una nuova forma I’iniziale androginia: se, prima della
differenziazione del mondo umano dalla natura, «maschio» e «femmina» erano
paralizzati dallo stare schiena contro schiena e dal non esistere come uomo e donna, ora
lo sono dall’avere contratto questa perversa alleanza. Essa porta infatti ciascuno di loro
a perdere la nozione dell’esistenza dell’altro e li trasferisce nel mondo di un delirio

condiviso nel quale ciascuno puo ritenersi libero di amare solo sé stesso e godere di una

presunzione di onnipotenza.

Nessuno dei due si assume pero la responsabilita dell’intenzione di sopprimere quella
disposizione. La donna imputa all’'uomo di averla soppressa in lei imponendole il
proprio dominio; 1’'uomo lascia pronunciare a Dio la condanna della donna ad essere
dominata da lui, come se non fosse lui, ma un ente increato da lui fantasticato, a volere
amare solo sé stesso. Non ¢’¢ pit né sinergia né armonia, ma conflitto, un vano dibattersi

di «maschio» e «femmina» nell’impossibilita di separarsi per diventare uomo e donna.
Mito e storia
1) Forme storiche dell’odio nei confronti del femminile

Il racconto del mito raccoglie e proietta fuori dal tempo la raffigurazione dei vissuti che
appaiono possibili a un insieme di esseri umani in momenti e circostanze dati. Resa cosi
trascendente, tale raffigurazione permea, come fosse una macchina influenzante, la loro
mentalita determinando 1’attualizzarsi di quei vissuti nella storia. Come il copione di un
dramma si avvale di attori che ne attualizzino i contenuti sul palcoscenico di un teatro,
cosi quel racconto si avvale di uomini e donne reali che attualizzino sul palcoscenico

della storia i vissuti da loro stessi consegnati al mito.

L’odio dell’uomo del mito nei confronti della disposizione a recepire si attualizza nella
storia rivolgendosi contro la donna reale che gliela rappresenta. Tale odio puo restare
contenuto nel segreto dell’immaginazione delirante dell’uomo o svolgersi in enunciati
verbali elementari, costruzioni teoriche, atti cruenti il cui insieme concorre a comporre
la galassia delle forme di femminicidio, tra le quali I’uccisione della donna reale ¢ solo

la piu estrema.
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L’analogo odio della donna del mito si attualizza nella storia in forme agite dalla donna
reale. Accade quando ella si assume il ruolo passivo assegnatole dal mito e confina la
propria identita nell’essere sposa ¢ madre; quando si ribella come Lilith a tale ruolo
diventando menade, strega, incantatrice, donna fatale, o assumendosi la colpa delle
ferite di un Cristo e dedicandosi a sanarle; quando identifica la propria disposizione a
recepire e la propria identita con il proprio corpo o aspira ad assumerne una maschile;
quando tende a sopprimere quella disposizione nell’uomo o nei figli imprigionandoli in
un amore che nasconde un’assenza. La donna reale pud anche attualizzare tale odio
rivolgendolo contro il proprio corpo e lasciandolo deperire fino ad estinguersi

nell’anoressia, o inducendo 1’uomo ad ucciderla, o suicidandosi.

Anche I’odio che accomuna 1’'uomo ¢ la donna del mito si attualizza nella storia. Puo
accadere che, come al ritrarsi delle acque dal suo alveo resta visibile solo il fondo arido
e pietroso di un fiume, cosi, avendo soppresso la disposizione a recepire, I'uomo ¢ la
donna reali si ritrovino nel deserto della loro muta anatomia odiandosi perché ciascuno

rende responsabile ’altro di averlo condotto in quel deserto.
2) Una pausa nella storia dell’odio

L’odio dell’'uvomo e della donna del mito nei confronti della disposizione a recepire
sarebbe stato privo di oggetto e non avrebbe percid potuto attualizzarsi nella storia se

non vi si fosse attualizzata anche quella disposizione.!?

Nel primo millennio dell’era cristiana essa si attualizzo nel sentire di donne reali che si
riconobbero nell’immagine, benché angelicata, della Nuova Eva, o la esasperarono fino
ad offrirsi a un qualcuno esistente solo nella loro fantasticheria resa sconfinata
dall’assenza di rapporto con uomini reali. A partire dal Duecento si attualizzo in donne
reali ignote o note che iniziarono a emanciparsi dall’anonimato ¢ dalla domesticita,

cantarono 1’”’amor cortese” e ispirarono poeti a cantarlo (Mercuri, 2024).

B3 E in cid compresa la possibilita di sciogliere il nodo del dilemma metafisico ed esistenziale tra ritenere
che il male preceda il bene e ne sia la condizione o che il bene preceda il male e che questo sia dovuto

alla dimenticanza del bene.
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In quel primo millennio essa si attualizzo anche nel sentire dei maestri dell’arte
romanica e bizantina quanto basto perché potessero rappresentarla in immagini di donne
pur se immote e sacralizzate. A partire poi dal Duecento si attualizzo tanto nel sentire
di pittori che giunsero a rappresentarla attraverso il libero movimento e il sorriso delle
loro immagini di donne, quanto in poeti che seppero riconoscerla come loro realta
interiore in un crescendo giunto all’apice nel passaggio dal Quattrocento e il

Cinquecento.

Un autore ha detto meglio di quanto potrei fare io cosa tra il 1470 e il 1480 una donna,

Lucrezia Donati, rappresentd a Lorenzo de’Medici:

«Ella era il nome che assommava in sé tutte le arti magiche e gli eroici proponimenti
dell’'uvomo. Egli ’aveva incontrata in gioventu (...) e le sue facolta ne erano state
immediatamente potenziate. L’incontro con la donna gli aveva donato un modo magico
di vedere e di agire. L’immagine di lei s’era impressa nella fantasia, come una figura
che rimanga fissa in uno specchio, in qualsiasi direzione lo specchio venga rivolto. In
tal modo ella plasmava la sua azione ed esaltava la sua sensibilita (...). Da quel momento

ella costituiva per lui vaticinio d’elezione a gesta straordinarie» (Welliver, 1957, p. 28).

Un altro autore, Salman Rushdie (2008) ha raccolto nella figura di Qara K6z, una donna
giunta a Firenze dall’Oriente, le figure delle donne che animarono la citta intorno al
finire del Quattrocento: non solo Lucrezia Donati, anche Simonetta Cattaneo la cui
realta Botticelli tradusse nell’immagine della Venere lucreziana e Barbera Salutati che
affascin0 Machiavelli con la sua personalita e il suo canto attivando in lui I’intenzione
di inoltrarsi lungo «vie non trite». Rushdie ha detto, anch’egli meglio di quanto potrei

10, cosa quella donna giunta dall’Oriente rappresento per tutta una citta:

«Molti di coloro che I’avevano vista passeggiare per le strade sostennero di aver sentito
suonare intorno a lei la musica cristallina delle sfere. Altri giurarono di aver notato un
alone di luce intorno alla sua testa tanto luminoso da essere visibile anche nel cocente
riverbero del giorno (...). In breve, Qara K6z senza velo — nei panni di Angelica—aveva
raggiunto aveva la pienezza dei suoi poteri femminili e li stava usando senza risparmio

sulla citta, annebbiando I’aria con una benevola foschia che riempiva alla mente dei
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fiorentini di immagini e di amore paterno, materno, filiale, carnale e divino (...). Sottili

profumi di riconciliazione e armonia riempivano 1’aria» (Rushdie, 2009, p. 286).1*

La sinergia tra le disposizioni a recepire e ad agire che anima Sulimane e Salomone con
il sentimento dell’armonia si attualizzo dunque nella storia trovando la condizione a cio
necessaria nell’essersi tali disposizioni incarnate in donne e uomini reali. Comparve cosi
I’idea di una bisessualita che non era piu quella dell’androgino perché ora dovuta alla
compresenza di “femminile” e “virile” in ciascuna di due diverse realta corporee. Si
prospettd la possibilita di vivere una sessualitd senza peccato e di realizzare
I’'uguaglianza tra uomo e donna nel rapporto sessuale pretesa da Lilith e fondata sulla

loro costrizione a dipendere 1’uno dall’altro pur nella loro separatezza.

Quella sinergia si attualizzo nella storia anche nel progetto di una societa fondata sul
condiviso sentimento dell’armonia che ne scaturisce e non piu ora attivato soltanto dal
suo riflettersi nella qualita della bellezza attribuita dall’'uomo alla donna e da questa

all’uvomo®®

, ma anche dalle opere d’arte ispirate da quel sentimento. Progetto che si
innesta su una visione della storia non piu come ciclico ritorno di cose che sono sempre
uguali, di uno stesso mondo dopo ogni diluvio, ma come un progredire attraverso gli
inciampi della Fortuna verso la realizzazione di un bene costituito dall’iniziale
disposizione degli esseri umani a riconoscersi I’un 1’altro come uguali in un rapporto di

reciproca dipendenza.

14 Rushdie stabilisce cosi un nesso tra quanto accaduto a Firenze tra la fine del Quattrocento e gli inizi del
Cinquecento e un momento della storia dell’Oriente islamico: se Lorenzo attinge allo specchio della sua
amata la materia per plasmare la sua azione, anche il sovrano Mogul, Akbar il Grande, la attinge allo
specchio della sua donna (Rushdie, 2008, pp. 32 ss.). Quanto Rushdie cosi suggerisce, ovvero che la
disposizione a recepire, e la trinita laica in essa compresa, costituiscano un valore universale, meriterebbe

uno svolgimento ulteriore.

15 E dal riflettersi di quella qualita nella natura: «Conversando con te mi dimentico il tempo e le stagioni,
il loro mutamento, e ciascuna ugualmente mi é cara. Dolce il respiro del mattino, dolce il suo risveglio
col canto degli uccelli appena desti, e piacevole il sole quando diffonde i suoi raggi orientali su questa

terra ricca di delizie, sull’erba, sugli alberi, sulla frutta e sui fiori stillanti di rugiada» (Milton, 227-229).
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Per questa duplice attualizzazione della sinergia tra le due disposizioni qualcosa «di
nuovo e di speciale accadde allo spirito umano» (Welliver, 1957, p. 41) nella Nuova
Atene'® tra la seconda meta del Quattrocento e gli inizi del Cinquecento.

Vi fu il superamento della mentalita femminicida perché la coesione della societa e la
durata del mondo umano non furono piu affidate alla sottomissione della donna vista

come loro nemica, ma a quella sinergia e al sentimento che ne scaturisce.

Inoltre, la maturata consapevolezza che la coesione della societa e la durata del mondo
umano fossero garantite solo dalla permanenza di quella sinergia e di quel sentimento
condusse gli esseri umani ad assumersi non la responsabilita di rendere eterni la societa

e il mondo, ma di non essere loro stessi a portarlo alla rovina.

Altri racconti dell’origine del mondo umano concorsero a consolidare tale
consapevolezza. Se, secondo la Genesi, quel mondo ebbe origine nella volonta
onnipotente di un ente senza origine, altri miti desunti dalla cultura degli antichi Greci
ritrovata nella Nuova Atene vennero a raccontare della sua origine da una donna nata
dal mare!’, dalla fondazione di quella citta'8, da una bonta degli esseri umani consistente
in un’innata disponibilita a riconoscersi I’un 1’altro come umani. Attraverso Lucrezio,
la voce di Epicuro venne ad opporsi al mito biblico della creazione ricordando che «nulla

mai nasce dal nulla per decreto divino» (Lucrezio I, v. 150).

16 «Atene, diceva Landino, era stata cosi chiamata dal greco “anthos”, fiore, proprio come Firenze

sembrava derivare dal latino “florens”, cio¢ fiorente» (Welliver, p. 42).

17 «Madre degli Eneadi, volutta degli uomini e degli déi,/ alma Venere, che sotto gli astri vaganti del cielo/
popoli il mare solcato da navi e la terra feconda/ di frutti, poiché per tuo mezzo ogni specie vivente si

forma, / e una volta shocciata pud vedere la luce del sole» (Lucrezio vv. 1-4).

18 Un mito ripreso da Machiavelli raccontava della discendenza di Firenze dal popolo etrusco con il quale

avrebbe avuto origine il mondo umano, cfr. il mio scritto del 2020.
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3) Il ritorno dell’odio

Su quel momento della storia di Firenze calo presto il buio. La vittoria della Nuova
Atene su Gerusalemme fu subito offuscata dal duplice assalto subito dalla citta.
Dall’esterno, perché stretta nella morsa delle grandi nazioni che sul finire del
Cinquecento si disputavano il dominio di un mondo attraversato da «variazioni» che
andavano al di la di «ogni umana coniettura» (Machiavelli, 1513, XXV), ma ancor piu
dall’interno. Le immagini della Venere di Botticelli e del David di Donatello che
campeggiavano nella cittda non bastarono a proteggerla, né basto 1’idea di una virtu
opposta al potere e fondata sulla sinergia del rispetto e dell’impeto (ibid.).
Millecinguecento anni di dominio del mito ebraico nella sua versione cristiana avevano
infatti condizionato le menti delle donne e degli uomini dell’Occidente europeo a
considerare quanto acquisito in quella momentanea vittoria come un’estrema minaccia
per una convivenza regolata dai dettati del Dio della Genesi e per la durata del mondo

da lui creato.

Sotto questo duplice assalto anche coloro che erano stati tra i massimi artefici del
superamento del mito caddero nello sconforto e nella nostalgia (Welliver, 1957, pp. 258-
260), ripiegarono sulle certezze del mito e lo riproposero nella sua interezza affrescando
due luoghi sacri a Orvieto e a Roma. Insieme e dopo di loro un esercito di Cherubini®®
scese in campo per restaurarne e potenziarne ’autoritd. Teologi di opposte fazioni
convennero nel ravvivare 1’odio che I'uomo del mito nutre nei confronti della
disposizione a recepire e nel rivolgerlo contro la donna reale allucinando in lei la strega
che minacciava la loro autorita e ’ordine del creato. I filosofi aggiunsero un’altra colpa
a quelle attribuitele dall’'uomo del mito: la colpa di disturbarli nell’esercizio della
ragione dal quale alcuni facevano dipendere la propria certezza di esistere e la continuita
del loro mondo, altri la giustificazione della fede nell’esistenza di un ente increato e
nella sua promessa di una Vita eterna. | medici le diagnosticarono una predisposizione

all’isteria come fonte di instabilita individuale e sociale.

19 «[Dio] scaccio I'uomo e pose ad Oriente del giardino di Eden i Cherubini e la folgorante spada per

custodire la via all’albero della vita» (Genesi, 111, 22-24).
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L’odio nei confronti della disposizione a recepire si rinnova e ravviva in donne reali
allorché, avendola spenta in sé per aver dovuto accettare di sottomettersi all’'uomo e di
confinarsi nella domesticita, si volgono a spegnerla negli altri. Intendono consumare
cosi la vendetta per essere state prevaricate e stabilire con ’'uomo un’uguaglianza

fondata nello stare insieme nel nulla del non essere mai nati.

Questo odio composito e condiviso spezza la sinergia del recepire e dell’agire e annulla
la possibilita di vivere una sessualita senza peccato. Svanisce ’idea dell’uguaglianza tra
I’uomo e la donna nel rapporto sessuale e con essa il progetto di una societa di uguali la
cui coesione e durata siano affidate alla continuita del sentimento della bellezza che
scaturisce da quella sinergia. Non vi € piu nozione di un’originaria disponibilita degli
esseri umani a riconoscersi 1’un 1’altro come tali. Coesione e durata sono di nuovo
affidate alla provvidenza divina o0 a una contrattualita la cui continua ricerca di
compromessi tra diversi egoismi e minata dal persistere di una mentalita adusata dal
mito a ritenere che la natura umana sia gravata da un male introdottovi dalla donna.
Oppure sono affidate alla volonta di potenza di qualcuno che si sente investito dal Dio
biblico e cristiano del compito di sopprimere la disposizione a recepire che rende visibili
le alterita e legittima la loro esistenza.

Il Nemico non ¢ ora identificato soltanto nella donna o in quelle alterita, ma anche nel
sentimento dell’armonia acceso dalla sinergia delle due disposizioni, in una natura non
piu spiritualizzata e in un’arte ove quel sentimento si riflette e che lo riflette. La natura
viene asservita al consumo e ne viene tratta un’energia che puo distruggerla. L arte viene
disciplinata (Forcellino, 2008) impedendole di riflettere ed evocare il sentimento
dell’armonia, e le opere sfuggite a tale impedimento sono imprigionate in categorie che
lo rendono irriconoscibile?® e asservite al decoro o al consumo, quando non svilite,
danneggiate o distrutte. La visione della storia come «strumento di costruzione del
presente» scompare determinando «una crisi della memoria» (Capogrossi Colognesi,
2024, p. 47).

2 E emblematico di questo imprigionamento il saggio di Freud del 1910 su Leonardo recentemente
riproposto da Green in un libro del 1992 tradotto in italiano nel 2022 sul quale si veda la mia recensione
del 2024.
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Un «fattore decisivo» di questa scomparsa e di questa crisi discende dalla versione
luterana del mito biblico per come accolta da quei Cherubini che nel Seicento
costruirono «il mito di una civilta nata senza peccato basata sul distaccamento dalla
vecchia Europa, e di una potenza egemone immacolata e al di sopra delle miserie della
storia [generando e diffondendo] I’illusione di poter vivere una vita meta storica se non
addirittura astorica» (op. cit., p. 48) al limite trasferendosi su un altro pianeta (De Ruvo,
2024; Armando, 2025) come la vita che, secondo il mito, attende gli esseri umani

nell’eternita del Paradiso.

Il venir meno della sinergia delle due disposizioni in ciascuna di due diverse realta
corporee fa si che la bisessualita non sia pit concepita come loro compresenza in quelle
realtd, ma nei termini anatomici della compresenza degli organi sessuali maschile e
femminile nell’'uomo e nella donna. Di conseguenza la minorita di quest’ultima non ¢
pill pensata come risultante da un peccato redimibile, da una colpa che puo essere espiata
o da una malattia che pud essere curata. E invece pensata come risultante dal dato
biologico, costituito dalla malformazione del pene, la cui immodificabilita susciterebbe
in lei un’invidia devastante per la comunita (Freud, 1937), tanto da indurre un filosofo
a dichiarare che la donna «deve scomparire, altrimenti non v’¢ possibilita di fondare il

regno di Dio sulla terra» (Weininger, 1903, p. 327).

Ne consegue anche che la minorita della donna implichi quella dell’'uvomo. La sua
presunzione di poterla dominare non per decreto divino, ma per avere un “di piu”,
naufraga nel senso di minorita che gli deriva dal dato biologico di non avere una vagina

divenuta per lui il feticcio di una disponibilita a recepire che ha smarrito.

L’alleanza perversa che I’'uomo e la donna del mito avevano stabilito rivolgendo il loro
odio contro quella disposizione puo cosi attualizzarsi nella storia nel progetto condiviso
dall’uomo e dalla donna reali di liberarsi dalle suddette minorita negando la differenza
dei sessi e facendo di tale differenza un dato di opinione (Butler, 1990). Ma anche,
quando ci0 non basti, dotandosi I’uno di una vagina, 1’altra di un pene e rivendicando il

diritto ad avere figli senza essere né uomo né donna (Giacobbi, 2019).

La figura biblica dell’androgino si attualizza cosi nella storia in una forma sconosciuta
al mito. Si sdoppia: non é costituita da un «maschio» e da una «femmina» posti schiena

contro schiena, bensi da un uomo che non é pit un uomo ma un androgino e da una
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donna che non e piu una donna ma un androgino. Ritorna radicalizzata la condizione
esistente prima della comparsa del mondo umano. Sembra che, per opporsi alla sua fine
che cosi si prospetta, agli esseri umani non resti altro che restaurare 1’autorita del mito

ed avere fede in Dio.
L’arca di Noé

Il tema della minaccia che la donna comporta per 1’onnipotenza di Dio introduce nella
Genesi il racconto della decisione di Dio di por fine al mondo con il diluvio.?* Tuttavia
egli fornisce a tutta 'umanita la possibilita di un nuovo inizio ordinando a Noé di
costruire un’arca ove rifugiarsi durante il diluvio portando con sé «maschio e

femmina».?

L’arca di Noé si attualizza nella storia nella realta sovrasensibile di una mentalita che

non ospita pero maschi e femmine, ma uomini e donne.

L’aria che vi respirano ¢ fatta di suoni, parole, colori, movenze e sorrisi di donne, forme
che si dissolvono in altre forme tenendo viva la disposizione a recepire. Si leva dalle
opere d’arte libere dalla schiaviti del mito che apparvero nella Nuova Atene, dalle
qualita estetiche delle opere stesse che la riproposero, da innumerevoli altre del passato
e del presente, dalla natura per quanto non ancora contaminata, dai sogni per quanto

rendono presenti realta che stanno oltre 1’orizzonte definito dal mito e dalla ragione.

L’acqua che la sostiene ¢ quella del fiume di Eraclito che in ogni istante rinnova le sue
onde. E I’acqua di Talete senza né fondo né confini come I’infinito di Anassimandro nel
quale gli atomi di Democrito si compongono e scompongono in un libero flusso

continuo.

21 «Quando gli uomini cominciarono a moltiplicarsi sulla terra e nacquero loro figlie, i figli di Dio videro
che le figlie degli uomini erano belle e ne presero per mogli quante ne vollero. Allora il Signore (...) vide
che la malvagita degli uomini era grande sulla terra e che ogni disegno concepito dal loro cuore non era
altro che male. E il Signore si penti di aver fatto I'uomo sulla terra e se ne addoloro in cuor suo. 1l Signore

disse: “Sterminero dalla terra 'nvomo che ho creato”» (Genesi 6, 1).

22 «Cosi fu sterminato ogni essere che era sulla terra: con gli uomini, gli animali domestici, i rettili e gli
uccelli del cielo; essi furono sterminati dalla terra e rimase solo No¢ e chi stava con lui nell'arca (...)

maschio e femmina d'ogni carne» (Genesi 7, 15-23).
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Le sue doghe sono fatte con il legno di una ragione divenuta consapevole del fatto che
pensare una causa dell’origine del mondo comporta perdersi nel dover pensare una
causa di quella causa, che immaginare un Dio creatore comporta dover immaginare un
Dio che lo abbia creato.?® Una ragione che evita di avvolgersi su se stessa nella misura
in cui trova un freno nell’attualizzarsi nella storia dell’unita sinergica delle disposizioni
arecepire e ad agire, di pensiero cosciente e onirico, di intelletto e immaginazione. Nella
misura in cui, nutrendosi di tale unita, giunge a disseppellire il sentimento di un’armonia
detta bellezza da determinazioni concettuali, etiche o di gusto e a svelarlo nella sua
«universale comunicabilita» come «fondamento profondamente nascosto e comune»

della «concordia» di tutti gli esseri umani (Kant, 1790, pp. 135-137).

Quelle doghe sono fatte anche del legno di una visione della storia che riconduce alla
memoria. Dei sacrificati sull’altare dell’unico Dio, miti che raccontavano di un’origine
del mondo umano non gravata dal male o di una sua origine dall’unione di un dio e di
una dea. Riconduce alla memoria il pensiero dei primi filosofi, le voci di una nuova
cultura che, innestandosi su un’antica cultura, ha inondato I’Occidente con il sentimento

«nascosto e comuney dell’armonia.

11 fatto che in quell’arca vi sia anche la memoria, tramessa e arricchita poi da molteplici
opere, di una cultura che aveva per un breve risolto la confusione tra la donna reale e
cio che rappresenta consente di pensare come sempre possibile uscire dal mondo senza
storia del mito biblico e partecipare a una storia orientata dalla presenza della Trinita

laica che accende il sentimento dell’armonia.

2 «Come potremo dunque rimanere soddisfatti riguardo alla causa di quell’Essere che voi supponete
autore della natura o riguardo alla causa del mondo ideale cui fate risalire il mondo materiale? Non
abbiamo forse la stessa ragione di far risalire questo mondo ideale ad un altro mondo ideale ossia ad un
nuovo principio intelligente? Ma se ci fermiamo qui e non proseguiamo piu oltre la nostra ricerca delle
cause, perché mai siamo venuti fino a questo punto? Come possiamo rimanere soddisfatti senza procedere
in infinitum nella nostra ricerca? E, dopo tutto, che soddisfazione c’¢ in questa progressione infinita?»

(Hume, 1759-1751, p. 59).
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